我在酒吧点了个头牌牛郎。他西装革履出现时，

我醉醺醺拍他胸口：「服务不错嘛…就是长得像我老板。」第二天在总裁办公室醒来，

发现他衬衫扣子少了两颗。「像老板？」顾承砚慢条斯理系领带，「苏念，你简历投来那天，

我就想这么干了。」1酒精在血管里横冲直撞，烧得脑子一片混沌。

震耳欲聋的电子音浪像钝器，一下下凿着苏念的太阳穴。

吧台冰凉的触感是唯一让她觉得自己还活着的证据。“再来一杯！”她含糊不清地嚷着，

手指用力敲打台面，震得旁边空了的酒杯跟着跳了一下。酒保擦着杯子，

眼神在她通红的脸上转了一圈，带着点职业性的怜悯：“**，再喝下去，

恐怕连回家的路都找不着了。”“回家？”苏念嗤笑一声，声音拔高，带着浓重的鼻音，

“回什么家？被炒鱿鱼的人没有家！”她猛地趴在吧台上，额头贴着冰冷的台面，

试图给滚烫的皮肤降温，声音闷闷地传出来，“三年！整整三年！起得比鸡早，

睡得比狗晚……顾承砚那个周扒皮，吸血鬼！他凭什么说开就开我啊！”那个名字像根毒刺，

扎得她心口一阵阵抽痛。委屈、愤怒、还有一丝被全盘否定的茫然，混着高浓度的酒精，

在胃里翻江倒海。眼泪毫无预兆地涌出来，滚烫地砸在台面上。酒保叹了口气，

递过来一张纸巾，压低声音，像是分享一个心照不宣的秘密：“心情不好？

要不要试试我们这里的‘特别服务’？新来的头牌，技术好，嘴严，关键是人长得……啧，

绝了。”苏念抬起头，泪眼朦胧地看着酒保那张在变幻灯光下显得格外蛊惑的脸。

“特别服务”？她混沌的大脑艰难地处理着这几个字。需要花钱的……男人？

一个模糊的念头像水泡一样冒出来：凭什么顾承砚就能高高在上？凭什么她就得灰溜溜滚蛋？

她也要挥霍！也要放纵！也要……有人哄着！酒精壮胆，破罐破摔的情绪占了绝对上风。

“点！”她猛地一拍桌子，差点打翻酒杯，带着一种孤注一掷的豪气，“就要你们那个头牌！

最贵的！”酒保脸上露出一种“果然如此”的了然，拿起内线电话，低声说了几句。

放下电话时，他朝苏念露出一个意味深长的笑容：“稍等，马上到。

保证让您……忘掉所有烦恼。”等待的几分钟像被拉长。苏念趴在吧台上，

手指无意识地抠着杯壁凝结的水珠。酒吧里人影幢幢，灯光暧昧地扫过，

空气里弥漫着烟味、香水味和放纵的气息。她感觉自己像个溺水的人，

点那个所谓的“头牌”，不过是慌乱中抓住的一根浮木，至于这根浮木会把她带向哪里，

她根本无力思考，也不想思考。脚步声自身后传来，沉稳，清晰，一步一步，不疾不徐，

却带着一种奇特的穿透力，轻易压过了背景的喧嚣。那声音踩在苏念被酒精**神经上，

竟让她下意识地挺直了一点腰背。她努力聚焦涣散的目光，顺着锃亮的黑色皮鞋向上看。

笔挺如刀裁的西裤包裹着长腿，再往上……是质感高级、一丝不苟的深色西装。

视线艰难地越过宽阔的肩膀，终于落在那张脸上。

酒吧光怪陆离的彩灯在他深邃的轮廓上跳跃，勾勒出高挺的鼻梁和线条冷硬的下颌。

薄唇抿着，没什么弧度。那双眼睛……苏念混沌的脑子像被一道闪电劈开，瞬间一片惨白！

太像了！像极了那个刚刚把她打入地狱、让她恨得牙痒痒的男人——顾承砚！不，不是像。

眼前这张脸，分明就是顾承砚！只是比办公室里那个永远散发着生人勿近寒气的老板，

多了一丝……一丝说不清道不明的意味。灯光落在他眼底，像是深潭里投入了碎星，

浮动着某种幽暗的光。酒精瞬间变成了滚烫的岩浆，在苏念血管里疯狂奔涌，

烧毁了她最后一丝理智和恐惧。她猛地从高脚凳上跳下来，踉跄了一下，几乎是扑了过去。

带着酒气的温热身体撞进男人怀里，一只手顺势就拍上了他坚实宽厚的胸膛。

“嗝……”她打了个小小的酒嗝，仰起头，咧开一个傻乎乎又带着点品评意味的笑容，

指尖还在他昂贵的西装布料上戳了戳，“服务不错嘛……动作挺快！”她凑得更近，眯着眼，

像在鉴定一件稀世珍宝，嘴里喷出的热气几乎拂过男人的下颌，

“就是……嗝……长得怎么那么像我那个**老板顾承砚啊？”话音落下，

周围仿佛瞬间安静了几秒。空气凝固了。头顶传来一声极轻的哼笑。那笑声低沉，

带着金属般的质感，像羽毛搔刮过耳膜，又像冰凉的蛇信擦过皮肤。

苏念没来由地打了个哆嗦，酒精带来的燥热似乎被这笑声驱散了一瞬，

一股寒意顺着脊椎悄然爬升。她努力睁大眼，

想看清眼前这张酷似老板的脸上到底是什么表情。是戏谑？是嘲讽？

还是……别的什么她看不懂的东西？可下一秒，一股不容抗拒的力量揽住了她的腰。

男人的手臂像铁箍一样，轻易将她软绵绵的身体固定住。

他身上清冽的雪松气息混合着极淡的烟草味，强势地侵入她的呼吸，

瞬间盖过了酒吧里浑浊的空气。“像老板？”他的声音贴着苏念的耳廓响起，

温热的气息钻进耳朵里，带着一种近乎亲昵的低哑，却又字字清晰，砸在她混乱的意识上，

“那就……更像一点好了。”苏念最后的意识，是身体骤然腾空带来的失重感。天旋地转，

酒吧迷幻的光影和嘈杂的声音瞬间被拉远、扭曲，最终彻底沉入一片深不见底的黑暗。

2头痛。像有无数个小人拿着凿子在脑壳里疯狂施工，每一次心跳都带起一阵尖锐的钝痛。

苏念痛苦地皱紧眉头，在一种陌生的柔软触感中艰难地掀开沉重的眼皮。

入眼是极高的天花板，线条冷硬简洁。一盏设计感极强的艺术吊灯悬在中央，

散发着柔和却毫无温度的光。不是她那间堆满毛绒玩具、贴满便利贴的出租屋天花板。

宿醉的恐慌瞬间攫住了心脏。她猛地坐起身，薄薄的丝绒被从身上滑落。

身上……不是昨天那件皱巴巴的衬衫裙，而是一件宽大得不合体的男士棉质T恤！

领口松松垮垮，几乎滑下肩膀。环顾四周。巨大得惊人的空间，冷色调的装潢，

昂贵的胡桃木家具泛着沉稳的光泽，落地窗外是晨曦中繁华都市的冰冷天际线。

空气里弥漫着干净到极致的气息，混合着一丝若有似无的……熟悉的雪松冷香。

这里是……一个可怕的认知如同冰水，兜头浇下，让她瞬间从头凉到脚，

连宿醉的头痛都吓得退避三舍。总裁办公室！

顾承砚那个堪比顶级酒店套间的、只存在于公司传说和无数女员工幻想中的——总裁休息室！

心脏在胸腔里疯狂擂鼓，几乎要撞碎肋骨。她僵硬地转动脖子，视线带着巨大的恐惧，

一点点移向休息室门口的方向。厚重的磨砂玻璃门敞开着一条缝隙。

外面那张象征绝对权力和冰冷距离的巨大办公桌后，一个男人背对着她，

正姿态从容地站在落地镜前。晨曦的金辉勾勒出他挺拔如松的背影。

熨帖得没有一丝褶皱的白色衬衫妥帖地收束在精瘦的腰间，勾勒出宽肩窄腰的完美线条。

他微微抬着下颌，修长而骨节分明的手指正慢条斯理地系着领带。

深蓝色的真丝布料在他指尖灵活地穿梭、缠绕，动作优雅得像在进行某种古老而郑重的仪式。

每一个细微的动作，都透着掌控一切的从容与贵气。是顾承砚。苏念的呼吸彻底停滞了。

血液仿佛凝固，四肢百骸一片冰凉。昨晚酒吧里那些破碎的、荒诞的片段，

如同海啸般冲进脑海——拍着“牛郎”的胸口，

傻笑地说他长得像老板……然后……她惊恐地低下头，目光落在自己身上这件宽大的T恤上。

纯黑色，没有任何logo，布料极好，带着被主人穿过的柔软和……那股该死的雪松冷香。

她猛地想起什么，颤抖着手，下意识地揪紧了T恤的前襟。就在这时，

镜子里的男人似乎察觉到了身后的动静。系领带的动作没有丝毫停顿，甚至更加流畅完美。

他微微侧过脸，镜面清晰地映出他无可挑剔的侧颜轮廓，

以及那双深不见底、此刻正准确无误穿透镜面、牢牢锁住她的眼睛。“醒了？

”顾承砚的声音响起，打破了死寂。音调不高，一如既往的沉稳，听不出任何情绪，

却像带着实质的重量，沉沉地压在苏念紧绷的神经上。他缓缓转过身。

白色衬衫在晨光下白得晃眼，领带一丝不苟地束在颈间，衬得他整个人越发矜贵疏离，

与昨晚酒吧灯光下那个被她误认作“牛郎”的身影判若云泥。然而，

苏念的目光却像被烫到一样，死死地钉在了他的胸前。

衬衫的第三颗和第四颗纽扣……不翼而飞！敞开的领口下方，

露出小片紧实的麦色胸膛和清晰的锁骨线条。那缺失的两颗扣子，如同两个刺眼的黑洞，

无声地昭示着昨晚某个混乱失控的时刻。苏念的脸“唰”地一下变得惨白，没有一丝血色。

嘴唇哆嗦着，喉咙像是被一只冰冷的手死死扼住，发不出任何声音。

巨大的羞耻和灭顶的恐惧像藤蔓，瞬间缠紧了她，几乎窒息。顾承砚迈开长腿，

朝休息室门口走来。步伐沉稳，皮鞋踩在光洁如镜的大理石地面上，发出清晰而规律的轻响，

每一步都像踩在苏念濒临崩溃的心尖上。他在敞开的门口站定。高大的身影逆着晨光，

投下一片极具压迫感的阴影，将蜷缩在床上的苏念完全笼罩其中。他居高临下地看着她，

目光像手术刀，精准地剖析着她脸上每一寸惊恐和狼狈。然后，他微微倾身，靠得更近。

那股清冽的雪松冷香混合着晨间须后水的干净气息，铺天盖地而来，带着绝对的侵略性。

镜片后的眼睛深邃如寒潭，清晰地映出她此刻惊慌失措、穿着他T恤的可怜模样。

薄唇勾起一个极浅、极冷的弧度。那笑容里没有半分暖意，

只有一种猎人终于将猎物逼入绝境的、带着致命吸引力的掌控感。“像老板？”他开口，

声音低沉缓慢，像大提琴最危险的那根弦被轻轻拨动，每一个字都带着千钧的重量，

精准地砸在苏念摇摇欲坠的理智上。他微微停顿，视线如同实质般，从她苍白的小脸，

缓缓滑落到她因紧张而揪紧T恤领口、微微颤抖的手指上，最终，

定格在她因恐惧而睁大的眼眸深处。那目光，像带着滚烫的烙印。“苏念，

”他清晰地叫出她的名字，如同宣判，带着一种早已等待多时的、不容置疑的笃定，

“你简历投来那天，我就想这么干了。

”3苏念几乎是连滚带爬地从那张巨大的床上跌下来的，丝绒被缠在腿上，

差点让她摔个狗啃泥。她脑子里只有一个念头：逃！

逃离这个让她羞耻到爆炸、恐惧到窒息的地方！

逃离顾承砚那双仿佛能洞穿一切、让她无所遁形的眼睛！“我…我什么都没做！我喝多了！

我什么都不知道！”她语无伦次地尖叫着，像个受惊过度的小兔子，

胡乱地抓起地上散落的那件皱巴巴的衬衫裙，也顾不上那件宽大的男士T恤是否走光，

跌跌撞撞地就往休息室自带的洗手间冲。门被她“砰”地一声甩上，

落锁的声音带着绝望的颤抖。门外，顾承砚维持着那个微微倾身的姿势，看着那扇紧闭的门，

镜片后的眼眸深处，一丝极淡的笑意如同投入深潭的石子，漾开微澜，转瞬即逝。

他慢条斯理地直起身，修长的手指抚平了胸前因缺失纽扣而略显不羁的衬衫褶皱，

动作优雅依旧。苏念靠在冰冷的门板上，大口喘着气，心脏几乎要从嗓子眼里跳出来。

她手忙脚乱地套上自己的裙子，布料摩擦着皮肤，仿佛还残留着陌生又熟悉的气息。

镜子里映出一张惨白如纸、顶着两个巨大黑眼圈的憔悴脸庞，头发乱得像鸡窝，

嘴唇因为脱水而干裂。她绝望地捂住脸，

胸口、说人家像老板、然后被带走……还有顾承砚那句如同魔咒般的话：“你简历投来那天，

我就想这么干了。”什么意思？他什么意思？！苏念只觉得天旋地转。开除她，

难道不是因为她的方案不够完美？不是因为她在会议上反驳了他？

而是因为……他想……对她……“这么干”？

这个认知比被开除本身更让她感到恐怖和荒谬！她不敢再多待一秒。确认外面没有动静后，

她像做贼一样拉开一条门缝，探出头。偌大的办公室空无一人，

只有晨曦静静地铺洒在光洁的地面上。顾承砚不知何时已经离开了。苏念如蒙大赦，

几乎是手脚并用地爬了出去，抓起自己掉在地上的小挎包，

连滚带爬地逃离了这间象征着噩梦和耻辱的总裁办公室。接下来的日子，苏念过得浑浑噩噩。

被顾氏开除的履历像一块巨大的污点，让她在求职市场上举步维艰。

面试官们或好奇或鄙夷的目光让她如坐针毡，解释“个人原因离职”的说辞显得苍白无力。

房租、生活费的压力沉甸甸地压在肩上。

她试图把顾承砚那张可恶的脸和那句可怕的话从脑子里删除。那晚一定是个误会！

是她醉得太厉害出现的幻觉！顾承砚那种高高在上、冷酷无情的工作机器，

怎么可能对她有什么想法？开除她，肯定是因为她工作不够好！一定是这样！然而，

顾承砚却像幽灵一样，开始无孔不入地出现在她的生活里，以一种让她完全无法理解的方式。

在她又一次面试失败，沮丧地坐在街边长椅上啃着廉价面包时，

一辆低调奢华的黑色轿车无声地滑到她面前。车窗降下，

露出顾承砚那张俊美却没什么表情的脸。“上车。”他的声音听不出情绪。

苏念吓得差点把面包噎在喉咙里，像只受惊的兔子猛地站起来：“顾…顾总？

您…您怎么在这里？”她警惕地后退一步，“我…我不需要搭车！谢谢！

”顾承砚的目光扫过她手里干巴巴的面包，眉头几不可查地蹙了一下：“去吃饭。我请你。

”“不用！”苏念把头摇得像拨浪鼓，“我吃过了！谢谢顾总关心！”说完，她转身就跑，

仿佛后面有洪水猛兽。几天后，她正在网上疯狂投简历，

手机突然收到一条陌生号码发来的信息，只有冷冰冰的几个字和一个地址：「下午三点，

XX咖啡馆。」苏念心脏一抽，这命令式的口吻，除了顾承砚还能有谁？

她想也不想就把号码拉黑了。又过了几天，她租住的老旧公寓楼下，

开始出现一些“不速之客”。有时是包装精美、一看就价值不菲的点心礼盒，放在门卫处，

署名空白。有时是一大束娇艳欲滴、香气袭人的厄瓜多尔玫瑰，同样没有卡片。甚至有一次，

门卫大爷神秘兮兮地递给她一个印着顶级奢侈品牌logo的纸袋，

里面是一条质感极好的羊绒围巾。苏念看着这些东西，只觉得头皮发麻。她不是傻子，