只因儿子在生病时还惦记着玩两把小霸王，当供销社主任的丈夫就断定他这病是装的，

还不如把他那份托关系搞来的进口救命药，送给他白月光牙痛的女儿。儿子烧得满脸通红，

我跪在地上抱住丈夫的腿。“卫东，强强本来就底子弱，高烧不退会烧坏脑子的！

这盘尼西林是救命的啊，他是我们的亲生儿子，你怎么忍心啊……”丈夫却一脚踢开我，

把药塞进白月光怀里。“他整天想着打游戏，哪有半点生病的样子？

这药给妮妮才是用在刀刃上！”“正好，不给他药，让他知道厉害，

看他下次还敢不敢想那些没用的东西！”第三天，儿子因高烧引起的肺炎，

在镇卫生所里抢救无效死了。婆婆得到消息找来时，我守着儿子冰冷的身体。“妈，

强强走了，我什么都没了，求求你了，放我走吧，我什么都不要了。

”1、婆婆找到我的时候，我正抱着强强终于冷下来的身体，坐在卫生所的长凳上。

她眼圈红了，拉住我的手。“秀兰，是妈对不住你，你放心，

我一定让卫东那个混账给你个说法！”我没看她，摸出一张纸条，递到她眼前，

那是顾卫东出门前扔在桌上的。“药已给晓梅，强强是男孩，皮实，饿几天烧退了就好。

”婆婆盯着那几个字，身子猛地一晃。片刻之后，她怒气冲冲地说：“我这就去供销社！

我今天非把这个小畜生给揪回来不可！”我扯了扯嘴角，把冰冷的孩子塞进婆婆的怀里。

“妈，别去了。”“为什么？”她抱着强强，眼泪掉个不停。

我低着头声音很轻：“昨天夜里，我去供销社找过他。

”婆婆的脸色瞬间变了：“你看到了什么？

”“我看到他和晓梅在仓库里……”我的声音卡在喉咙里，说不下去了。那一幕太刺眼。

顾卫东压在晓梅身上，两个人衣衫不整，她娇声连连，他粗喘如牛。仓库门没锁，

我透过门缝看得清清楚楚。“他们在干什么？”婆婆追问。“在……”我咬着嘴唇，

“在一起。”婆婆的脸瞬间煞白，抱着强强的手都在发抖。“这个畜生！这个畜生！

”我记得那时候晓梅还在他耳边说话：“卫东哥，你真好，要不是你给妮妮拿药，

她的牙痛得连棉花糖都吃不了，会哭的。”顾卫东粗声粗气地回答：“为了你和妮妮，

我什么都愿意做。”“那你家那个黄脸婆和小崽子呢？”“管他们死活。

”我当时就站在门外，听得一清二楚。婆婆看着我没有血色的脸，

颤抖着问：“你怎么不当场进去？”“我想进去的。”我的眼泪掉下来，

“可是我想到强强还在家里发烧，我得赶紧回去照顾他。”如果我当时进去了，

也许就不会有后面的事了。也许我能逼着顾卫东回家，也许强强就不会死。我扶着墙站起来，

走到墙角，摇响了那台老旧的手摇电话。电话很快接通了，顾卫东极不耐烦的声音传出来。

“林秀兰！你把电话打到我单位来，是不是嫌我的脸丢得还不够！”“妮妮的牙刚好一点，

正要我哄着睡觉，你少给我没事找事！”不等我回话，电话那头就传来了“啪”的一声，

是死寂的忙音。婆婆的脸瞬间没了血色，一个字也说不出来。我看着她，眼泪落下来。“妈，

放我走吧。”“现在强强没了，我跟他真过不下去了。”穿着白大褂的王医生走了过来，

他掀开盖在强强脸上的那块小毛巾，叹了口气。“家属……准备后事吧，我们这儿条件有限，

唉……”我的腿一软，被婆婆和几个好心的邻居架着准备回家。两个穿着粗布工装的男人，

用一块硬邦邦的木板，把我的强强抬了出去。直到他们把强强放在一辆破旧的三轮板车上，

我才猛地醒了过来。我疯了一样扑到车边，抓住板车的木头边缘。“我的强强没死！

”“你们不准带他走！我要带我儿子回家！”几个男人上来拉我，

我只好看着那辆三轮车消失在巷子口，眼前一黑。我在顾家老宅的土炕上醒来，

入眼是熟悉的屋顶。婆婆张桂芬守在床边，一双眼又红又肿，见我睁开眼，她慌忙抹了把脸，

沙哑地说：“秀兰，你醒了。”我扯了扯嘴角，却发现自己笑不出来。我看着她，

把在卫生所说过的话又重复了一遍：“妈，求你跟爸说，放我走吧。

我现在……什么都没有了。”2、婆婆的身子一僵，眼泪“唰”地流了下来。她张了张嘴，

最终重重地点头，哑着嗓子：“好……妈去……去跟你爸说。”看着她蹒跚的背影，

我再也忍不住，在带着霉味的被褥间痛哭起来。当初，我虽然是孤儿，

却是纺织厂里人人称赞的一枝花。顾卫东提着暖水瓶，送来一张张紧俏的布票和粮票券，

在我宿舍楼下死缠烂打地追求我。我总是躲着他，同宿舍的女工都说他人老实，

可我总觉得他眼里有种让人不舒服的东西。那年春天，厂里组织去郊外义务植树。

回来的路上车坏了，我和几个女工落了单。天色渐黑，

一个戴着面罩的陌生男人从路边窜出来，把我拖进了玉米地。他捂住我的嘴，压在我身上。

我拼命挣扎，指甲抓破了他的脸，但还是没能逃脱。事后他匆忙逃走，我瘫坐在地上，

衣衫破烂，浑身是伤，丢了贞洁。回到厂里，流言蜚语不知怎么就铺天盖地传出来。

有人说我不检点，有人说我自己找的。车间主任把我叫去谈话，暗示我最好赶紧嫁入，

免得影响厂里声誉，不然下一批下岗员工就要考虑我了。只有顾卫东，他依然每天来找我，

说那些闲话都是放屁，说他相信我。公婆知道这事后，婆婆抱着我哭，说孩子你受委屈了，

以后我们就是你的娘家人。我被他们的善良打动，也被现实逼迫，最终答应了这门婚事。

结婚生子后，我以为日子会慢慢好起来。直到强强三岁那年，我在整理旧衣服时，

发现了顾卫东压在箱底的一件破衬衫。衬衫上有三道明显的抓痕，

正好是当年我留在那个畜生身上的。我拿着衬衫的手在发抖，

脑海里突然想起那个男人的身型轮廓，还有他身上熟悉的烟草味。原来从头到尾，

都是他设计的圈套。先毁掉我的清白，再以救世主的身份出现，让我感激涕零地嫁给他。

我想质问他，想撕碎他的虚伪面具，可看着襁褓中的强强，我把所有的愤怒都咽了回去。

孩子需要完整的家，我不能让他背负父亲是**犯的骂名。公婆也对我极好，

把我当亲闺女一样疼，总跟邻居夸耀，说我嫁进他们顾家，是他们家几辈子修来的福气。

也正是因为公婆的这份情，我在顾卫东当上供销社主任，脾气越来越大、越来越不着家后，

一直默默忍受。忍受他对苏晓梅嘘寒问暖，忍受他对我和儿子的日渐冷落。

我守着我体弱多病的强强，以为只要有儿子在，我这一辈子就还有个盼头。可现在，

我唯一的盼头没了。不知过了多久，婆婆回来了，她站在门口低声说：“秀兰，

你爸在堂屋等你，有话要跟你说。”我走进堂屋，一向威严的公公，厂里的老书记顾建国，

背对着我手里拿着强强的百日照。听到我的脚步声，他连忙把照片揣进了上衣口袋，

转过身来。他的眼眶也是红的。“秀兰，”他看着我，

“是顾家……是卫东那个畜生对不住你。”我摇了摇头。“爸给你做主！”他一拍桌子。

他声音愤怒：“等强强头七过了，我亲自去厂里和街道，给你们开证明！离！这个婚必须离！

”他红着眼对我说：“是卫东他，配不上你。”我心里清楚，我感激公婆待我的恩情，

但这辈子，我都不会原谅顾卫东，也再也做不回他的妻子了。3、刚回我的小屋，

门就被人“砰”地一声推开。顾卫东带着一身浓重的酒气闯了进来，他开口讥讽：“怎么，

又跑到我爸妈这儿来嚼舌根了？嫌我不够丢人？”他走近几步继续羞辱我：“林秀兰，

你真是个养不熟的白眼狼，在我们自己家跟我横，到了我爸妈这就装可怜、摇尾巴，

你怎么那么多副面孔？”我耳边嗡嗡作响，听不进他的辱骂，

脑海里全是我儿子强强虚弱的声音。他总是在夜里拉着我的衣角，小声地问：“妈妈，

爸爸今天回家吗？他是不是不喜欢强强？”我想起在卫生所，强强烧得浑身发抖，小脸通红，

声安慰我：“妈妈别气……爸爸……是去办大事……强强不疼……”我压下同归于尽的恨意，

转身在床边坐下，把他当成了一团空气。我的无视彻底激怒了顾卫东。“**还敢不理我？

！”他低吼一声，猛地冲过来，抓住我的胳膊，将我狠狠甩到了土炕上。他欺身压了下来，

粗重的酒气和汗味喷在我脸上，嘴里还骂着：“跟我装什么贞洁烈女！啊？！”我挣脱不开，

只好狠狠一口咬在了他的肩膀上。“嗷——！”顾卫东吃痛地叫一声，猛地跳了起来。

他捂着肩膀，指着我的鼻子骂道：“林秀兰，**疯了！

”他又忽然嗤笑起来：“我明白了。打电话，告状，现在又跟我玩这套欲擒故纵？林秀兰，

你不就是嫉妒我对晓梅好，想用这些下三滥的手段把我拴在家里吗？

”他指着我的鼻子：“为了争风吃醋，连儿子发烧都顾不上了，把他一个人扔在卫生所！

林秀兰，你配当妈吗？！”我冷冷地打断他：“顾卫东，没有儿子了。”迎上他错愕的目光，

我平静地说：“强强，死了。”顾卫东愣住了。三秒后，他笑出声：“林秀兰，

为了吃晓梅的醋，你现在连这种瞎话都编得出来了？你看看你瘦巴巴的，哪点儿比得上晓梅！

”他没再理我，整理了皱巴巴的白衬衫，“给我安分点，别再搞得到处丢人现眼”。

然后头也不回地走了。我心中一阵刺痛，上次的丢人现眼，不就是他害的么。顾卫东走后，

我径直走到院子里的水缸边，舀起一瓢冰冷的井水，一遍又一遍地搓洗着自己的脸，

搓洗着被他碰过的胳膊。水很凉，可我只想把那股让我恶心反胃的气息，彻底洗掉。

我想起两年前，也是这个水缸旁，顾卫东从地里回来，满身泥土。我舀了水给他洗脸，

他顽皮地甩了甩手，水珠溅到我身上。“你干什么！”我假装生气，拿毛巾去擦衣服。

他笑着抱住我，“秀兰，你别生气，我帮你擦。”那时的他，眼里只有我。接下来的两天，

我没再见过顾卫东。家里安静得可怕。公婆和我像三个沉默的影子，在准备强强的后事。

没有人哭，也没有人说话，只有一种死寂的、沉甸甸的悲伤，压得每个人都喘不过气来。

公公请村里的木匠，给强强打了一口小小的柏木棺材。

婆婆找出强强生前最喜欢的那几件已经洗得发白的旧衣服，

还有那个被他捏得掉了漆的拨浪鼓，一件件抚平，又一件件整齐地放了进去。上山那天，

天色灰蒙蒙的。4、按照老家的规矩，要抬着棺材绕着村子走一圈，送孩子最后一程。

我换上了一身素白的衣服，亲手捧起强强那张黑白的小小遗像，走在送葬队伍的最前面。

相片上的他，笑得那么甜，露着两颗刚长出来的小米牙。婆婆跟在后面，哭得几乎晕厥过去，

被两个好心的邻居大嫂一左一右地搀扶着。一向刚强的公公也红了眼，手里捏着一卷烧纸，

步履蹒跚。我只是死死地抱着怀里冰冷的相框，一步一步，麻木地往前走。

送葬的队伍刚走到村口，我就远远地看到了两个人影。顾卫东和苏晓梅并肩走着，

脸上带着我温柔的笑容。苏晓梅穿着一件时髦的红裙子，对比这支灰白的队伍，

像一团刺眼的火焰。她低头对顾卫东说话，顾卫东伸出手，

体贴的为她理了理被风吹乱的额发。这个动作，他曾经无数次为我做过。春天的时候，

我们在田埂上走，风吹乱了我的头发。他停下脚步，温柔地为我整理，“秀兰，

你的头发真好看。”那时我还有些不好意思，“别人会看见的。”他笑着说，“看见就看见，

我媳妇这么漂亮，我骄傲。”现在，同样的动作，他却给了别的女人。

他们看起来那么……幸福。终于，他抬起了头看到了我，他脸上的笑容僵住。

他的目光扫过队伍，看到了被人搀扶的母亲，看到了眼眶通红的父亲，最后，他的视线，

落在了我怀里那张黑白遗像上。顾卫东的身体猛地一震，脸色惨白。

他难以置信地看着我身后那口小小的棺材，嘴唇哆嗦。“卫东，怎么了？

”他身边的苏晓梅也发现了不对劲，拉了拉他的胳膊，小声地问。顾卫东猛地甩开了她的手。

我记得两天前，他说：“林秀兰，为了让我不去找晓梅，你现在连这种瞎话都编得出来了？

”我抱着强强的遗像从他身边走了过去。“强强……”一声沙哑的嘶吼从我身后传来。

送葬的队伍也没有一个人停下。只有婆婆的哭声更加凄厉，公公怒喝：“畜生！

你还有脸回来！”5、顾卫东踉跄几步后，他冲到那口小小的棺材前，

喊着：“不是的……你们都在骗我……让我看看强强！让我看看他！”看到那副小小的棺木，

顾卫东脑海里忽然闪过儿子平日里的模样。五岁的强强总爱揪着他的衣角，

仰着胖嘟嘟的小脸问：“爸爸，你今天能陪我搭积木吗？”每次他都说忙，

后来强强就不问了，只是每晚都会乖乖坐在门口等他回家。“爸爸，

我今天学会写自己的名字了！”强强举着歪歪扭扭的字，眼里满是期待。“爸爸，

妈妈说我是你的小小男子汉！”“爸爸，我发烧了，你能不能别走……”最后一次，

强强烧得满脸通红，小手紧紧抓着他的袖子，眼泪汪汪地看着他。

可他还是为了赶去陪苏晓梅，狠心地抽回了手。送葬的乡亲们自发地拦住他，

几个平日里跟公公关系好的叔伯，直接站出来骂道：“现在知道要看儿子了？早干嘛去了！

”“就是，为了个狐狸精，连亲儿子都不要了，畜生不如！”顾卫东被拦住，

他绝望道：“林秀兰！你让他们让开！你让我看看儿子！你让他出来见我！

”他还在用那种命令的口吻，没等我有任何反应，公公顾建国已经几步冲上前，

扬起布满老茧的手，狠狠扇在了顾卫东的脸上。“啪！”一声脆响让所有人都静了下来。

“你有什么资格见他？！”公公指着他的鼻子，身体剧烈颤抖，“他发烧烧到说胡话，

一声声叫着要爸爸的时候，你在哪？！啊？！”顾卫东被打得偏过头去，半边脸红肿。

“孩子走的时候手里还攥着你给他买的小汽车，那个破玩具他宝贝得不得了，

每天都要抱着睡觉！”苏晓梅终于反应过来，她小跑着上前，想去拉扯顾卫东，

小声地劝着：“卫东，我们先走吧，你爸在气头上，别跟他犟……”顾卫东猛地回过神来，

一把将苏晓梅狠狠推倒在地。他的眼睛里再也没有了往日的温情，只死死地盯着那口棺材。

我自始至终没有回头，抱着强强冰冷的遗像，坚定地走向后山的墓地。

身后所有的喧嚣——顾卫东的嘶吼，公公的怒骂，乡亲的议论，

苏晓梅的惊呼——都变成了模糊不清的背景音。我的世界里，只剩下怀里儿子的笑脸，

和脚下通往他安息之地的路。棺材缓缓放入挖好的土坑。当抬棺的乡亲铲起第一铲黄土，

“噗”地一声落在棺木上时，那声音砸在了每个人的心上。

我跪在坟前将强强的遗像靠在小小的墓碑上，用指腹轻抚照片，轻声说：“强强，到家了，

别怕。”深深地看了一眼小新坟，离开了这片伤心地。身后，顾卫东终于挣脱了人群，

连滚带爬地扑倒在坟前，发出心悸哭嚎。被他推倒在地的苏晓梅，狼狈地爬起来，

叫了他几声都得不到回应后，跺了跺脚，自己转身走了。回到顾家老宅，屋里没有一丝人气，

公公颓然地坐在堂屋的太师椅上，短短一天，他背都驼了下去。他看着我，

疲惫的说：“秀兰，明天爸就带你去街道把手续办了。”6、那一夜我彻夜未眠，

睁着眼直到窗外透出鱼肚白。天刚蒙蒙亮，我便起身，

从床底拖出我那只小小的、已经磨破了皮的行李箱。我打开箱子，里面空空荡荡，