结婚三年他从未碰过我，今天竟然抽风一样跑到我的房车来，和我说碰巧路过，

鬼都不信好不好。别墅里的水晶灯亮得晃眼，我蜷在卧室的沙发里，把剧本翻得沙沙响。

墙上的时钟跳过午夜十二点，结婚三周年，就这么过去了。

楼下的玄关始终没传来钥匙转动的声音。陆时衍又没回来。

我对着剧本上“妻子在结婚纪念日等待丈夫”的台词笑出声，

指尖划过纸页上女三号落寞的表情——巧了，这角色简直是为我量身定做的，

只不过她等的是爱情，我等的是一场三年期满的解脱。三年前签契约那天的场景突然冒出来。

陆时衍坐在宽大的办公桌后，黑色西装熨得没有一丝褶皱，递给我一份打印好的文件。

“苏**，”他连抬头看我都觉得多余，“条款很清楚：扮演陆太太三年，应付家族，

挡掉麻烦。作为回报，陆氏会解决你和前公司的纠纷，资源方面……只要不过分，都可以谈。

”我当时刚被前公司雪藏半年，手里攥着最后一点积蓄，连房租都快交不起。

他的声音冷得像冰，却给了我一根救命稻草。“成交，”我签完字抬头看他，

“但有一条得加上：三年内，互不干涉私生活，包括身体接触。”他终于抬眼，

那双深黑色的眸子扫过我，像在评估一件商品。“可以。”于是我们成了法律上最亲密的人，

也是现实里最陌生的室友。这三年，我们住在同一栋别墅，却分占东西两翼，

见面次数屈指可数。偶尔在家族聚会上碰着，

也只是按提前对好的剧本走流程：他会牵我的手，力道刚好不碰到皮肤；我会挽着他的胳膊，

笑容维持在“得体”的弧度。手机突然震动，是助理小林发来的消息：“晚姐，

明天《霓虹深处》剧组要拍夜戏，房车已经安排好了，我给你备了点零食放冰箱里。

”我回了句“辛苦”，关掉手机时，目光落在床头柜的相框上。那是我们唯一一张“合照”，

结婚登记那天拍的。照片上的陆时衍面无表情，我笑得标准又疏离。

摄影师当时还打趣：“陆先生陆太太真般配，就是陆先生好像不太爱笑啊。”我当时心里想，

他大概对着提款机都比对着我有表情。窗外下起了小雨，打在落地窗上噼啪响。我合起剧本，

突然很想吃巷口那家老字号的馄饨。以前没成名时，我总在收工后裹着羽绒服蹲在摊子前，

哈着白气等一碗热汤。现在成了别人口中的“陆太太”，连吃碗馄饨都得顾忌形象。

手机又亮了，是陆时衍的特助发来的消息：“苏**，先生让我提醒您，

下周三陆家老宅聚餐，记得早点回来准备。”我回了个“好”，把手机扔到一边。看吧，

连纪念日的零点刚过，他想起的也只有“应付家族”的流程。也好，这样最好。我闭上眼，

告诉自己别胡思乱想。还有半年，等这场戏演完，我就能拿回自由身，

去买套带小阳台的公寓，想什么时候吃馄饨就什么时候吃。

至于陆时衍……他不过是我职业生涯里，一个特殊的投资方罢了。剧组的房车比我想象的小，

转个身都能撞到化妆镜。我啃着半块冷面包看场记板，

女一号的助理刚又来“借”我的遮光板，理由是“我们姐姐皮肤嫩，经不起晒”。

三线女星的日子，大概就是这样。“苏**，陆总在外面等您。

”对讲机里突然传来场务小心翼翼的声音。我差点把面包屑喷到剧本上。“谁？

”“陆、陆时衍先生。”我扒开窗帘缝往外看，黑色宾利停在树荫下，陆时衍靠着车门站着，

白衬衫袖子卷到手肘，居然没穿西装外套。他身后的助理正搬着个巨大的保温箱，

引得剧组人员频频回头。这人抽什么风？我趿着拖鞋下去，

刚走到车边就被他拦住：“上车说。”房车的门被他随手带上，

狭小的空间里突然挤满了他身上清冽的雪松味。我往旁边挪了挪，

看着他指挥助理把保温箱放在小桌上：“张妈做了点东西，不饿？”保温箱打开的瞬间，

我愣住了。四菜一汤，清蒸鲈鱼、番茄牛腩、清炒荷兰豆，

还有一碗冬瓜丸子汤——全是我去年在陆家老宅吃饭时，随口说过一句“这个好吃”的菜。

“陆总，”我抱臂看着他，“今天是什么特殊日子？需要我配合演恩爱夫妻，

提前说一声就行，不用这么大费周章。”他正把筷子掰开，闻言动作顿了顿，

抬眼时睫毛在眼下投出一小片阴影：“路过，顺便。”“顺便？”我笑出声，

“陆氏集团的总裁，会顺便绕到这种破剧组，给一个三年没说过三句话的‘妻子’送午饭？

”他没接话，径自盛了碗汤推到我面前。热气氤氲里，

我看见他指尖沾了点灰——这人有洁癖，上次在老宅吃饭，佣人递错了叉子，

他都能面无表情地换一副新的。现在却坐在这布满化妆品味的房车里，

衬衫上还沾着点从宾利下来时蹭到的草屑。“吃吧，”他率先夹了块鱼肉，

“凉了就不好吃了。”我盯着那碗汤，突然没了追问的力气。连续三天夜戏熬得我头晕，

胃里空落落的，闻到饭菜香时，喉咙居然有点发紧。沉默着吃了半碗饭，他突然伸手过来，

指尖擦过我的嘴角。我像被烫到一样猛地后仰，撞在身后的衣柜上。“有饭粒。”他收回手，

指尖在我看不见的角度蜷了蜷，语气依旧平淡，“你和剧组……有矛盾？”我这才反应过来，

早上女一号故意NG十几次，让我在太阳底下站了两个小时的事，大概被他知道了。“没有，

”我低头扒饭，“正常拍摄。”他没再问，只是在我吃完后，让助理把保温箱收走，

临走前丢下一句：“下午的戏，我让人跟导演打过招呼了。”我看着他的背影消失在车门后，

突然发现小桌底下掉了张便签。捡起来一看，是他苍劲的字迹：“别硬撑。

”房车外突然响起一阵快门声，我心里咯噔一下，扒开窗帘，

看见两个戴着鸭舌帽的人正往树后躲。晚上收工时，小林的电话像炸了一样打进来。“姐！

你快看热搜！”我点开微博，手机差点脱手掉在地上。

#陆时衍苏晚房车密会#后面跟着个血红的“爆”字，

点进去全是下午那两个狗仔拍的照片。照片角度刁钻得很。一张是陆时衍低头看我，

阳光透过车窗落在他侧脸，居然显得有点温柔；另一张是我仰头的瞬间，嘴巴微张，

看起来像在说什么亲密的话。最绝的是张远景，他站在房车门口替我挡了下头顶的树枝，

被配文写成“陆总化身护妻狂魔”。评论区已经疯了。“**？陆时衍结婚了？对象是苏晚？

”“这不是演《长安月》那个女二吗？居然是陆太太？”“三年零互动，

一出来就是房车吃饭，这是藏得有多深？”我的粉丝数像坐火箭一样往上冲，

从两百多万涨到五百万。私信里一半是恭喜，一半是扒我黑料的。

剧组的人看我的眼神都变了，女一号路过时甚至假惺惺地笑了笑：“苏晚，藏得够深啊。

”我捏着手机站在房车门口，晚风吹得人发冷。拨通陆时衍的电话，响了很久才被接起。

“看到了？”他的声音透过电流传来，带着点刚从会议中抽离的疲惫。“这到底怎么回事？

”我咬着牙问，“你故意的？”“不是。”他顿了顿，“公关部已经发声明了，

说是正常探班。”我点开陆氏集团的官方微博，

果然有条声明：“陆总今日探望正在拍戏的家人，感谢关注。”没否认，也没承认，

打了个漂亮的擦边球。“正常探班？”我气笑了，“陆时衍，我们三年没一起吃过饭，

现在被拍到在房车里……”“按流程走，”他打断我，“别乱说话。”“流程？

”我盯着手机屏幕上那张被炒得沸沸扬扬的照片，突然觉得很荒谬，

“我们的流程不是‘互不干涉’吗？”电话那头沉默了很久，久到我以为信号断了。“苏晚，

”他的声音突然低了些，“现在不是说这个的时候。”挂了电话，

我坐在房车的小板凳上发呆。窗外的月光照进来，落在剧本上“契约”两个字上。

我突然想起三年前签字时，他说的最后一句话：“记住，我们只是在演戏。”可现在，

这场戏好像脱轨了。第二天进组，导演亲自把我拉到一边，笑眯眯地递了瓶水：“小苏啊，

昨天陆总特意打电话，说你状态不好，让我多照顾照顾。”他指了指剧本，

“我看你这角色挺出彩的，给你加了点戏份，你看怎么样？

”我看着被红笔圈出来的新增台词，突然明白陆时衍那句“按流程走”是什么意思。

他在用他的方式，把这场意外的“曝光”，变成了给我的资源。下午拍新增的夜戏时，

助理突然跑过来，手里捧着个巨大的箱子。“姐，陆总让人送来的。”打开一看，

全是护肤品和保健品。从贵妇牌面霜到安神口服液，

甚至还有我上次在采访里提过一句“用着不错”的小众护手霜。最底下压着张卡片，

还是他的字迹：“别熬夜。”我捏着那张卡片，突然想起三年前签完契约，

他让助理给我送过一次东西。当时是套价值不菲的珠宝，附带一张纸条：“应付场合用，

别弄丢了。”那时的字冷硬得像冰，现在却好像……软了点？热搜还没下去，

《心动同居日记》的制片人亲自找上了门。“苏**，”他把策划案推到我面前，

笑得眼睛都眯起来，“我们这档综艺您肯定知道，国民度摆在这儿。

想邀请您和陆总一起参加，就录两期，给观众看看你们的日常。

”我看着策划案上“夫妻默契挑战”“共同生活24小时”的环节，头皮发麻。“王制片，

我和陆总……不太方便。”“方便方便，”他摆着手，“陆氏刚投了我们这季最大的广告，

陆总那边已经点头了。他说……”制片人压低声音，“说正好借这个机会，

让大家看看你们有多恩爱。”我盯着策划案上“陆氏集团联合出品”的字样，突然明白过来。

这哪是邀请，分明是陆时衍安排的。晚上回去我把电话打给陆时衍。“综艺是你安排的？

”“嗯。”他那边有翻文件的声音，“热度正好，维持形象。

”“维持形象需要去录同居综艺？”我简直要气笑了，