他是北城最冷的一把刀，却甘愿为我卷刃；我是南城最碎的一捧月，终被他捧成潮汐。

【1】南城的雨季提前了一个月。望岳把妹妹望星背在身后，裤管卷到膝盖，

蹚过巷口积水的洼。十二岁的望星发着低烧，额头烫得吓人，

却还努力用一把儿童伞帮他挡雨。“哥，我重不重？”“不重。”望岳喘了口气，

声音被雨打散，“再坚持两条街，社区卫生所值夜班。”他们没钱挂号，

只能去求值班的实习生。巷口那盏路灯滋啦一声灭了，整条街瞬间沉入黑。黑暗里，

望岳听见自己心跳——像有人拿锤子敲一块裂开的玻璃，随时会碎。【2】同一时刻，

沈修理的私人飞机降落在南城旧机场。沈氏资本刚完成对南城港口的三百七十亿并购，

全球媒体都在猜这位二十八岁的世界首富下一站会去哪儿。没人想到他让司机甩开随行保镖，

独自开一辆低调的黑色迈巴赫，滑进雨幕。他摇下车窗，雨丝飘进，冷得醒神。

指尖夹着那张泛黄的照片——八年前慈善晚宴上被**到的少年，瘦削，背脊笔直，

像雪地里一株不肯折断的竹。照片背面，有人用钢笔写了一行字：“如果以后我迷路了，

就把我送回南城。”落款——望岳。【3】卫生所的灯还亮。实习生看诊不收钱，

却也没有退烧药。没有退烧药，只能物理降温。望岳把望星放在长椅上，自己跑去开水房，

用一次性纸杯接了半杯温水，又拿纱布蘸湿，轻轻贴在望星的额头。

体温计上的红线停在39.2℃，像一把烧红的钉子，钉在他心口。“哥，我渴。

”望星声音哑得像砂纸。望岳把剩下的温水递到她嘴边，手指却止不住地抖。

口袋里只剩三块七，连一瓶最便宜的退烧糖浆都买不起。他咬了咬牙，

把雨伞塞进望星怀里：“在这儿等我，别乱走。”说完，他推门冲进雨里。

【4】沈修理的车就停在卫生所对面。雨刷来回摆动，像两把钝刀，

切割着挡风玻璃上的水幕。他看见一个少年从台阶上狂奔而下，帆布鞋踩进积水，

溅起的泥水打湿裤脚。那少年太瘦了，肩胛骨在湿透的T恤下支棱出锋利的轮廓，

却硬是把背挺得笔直。沈修理的指尖在方向盘上敲了两下，推开车门。“需要帮忙吗？

”望岳猛地刹住脚步，雨水顺着睫毛往下淌。他看不清面前男人的脸，

只听见对方声音低而稳，像暴雨里突兀出现的一截浮木。“我妹妹发烧，”他嗓子发紧，

“要退烧药。”沈修理没多问，只侧身让出副驾：“上车。

”望岳迟疑了一秒——陌生人的车、深夜、大雨，所有危险信号都在尖叫。可望星等不起。

他攥紧手指，拉开车门。【5】迈巴赫的后座宽敞得像一间小型会客室。

沈修理从车载冰箱里拿出冰袋，又拆开一次性医用退热贴，递过去。“先物理降温，

前面两公里有家24小时药房。”望岳愣住，对方动作太熟练，仿佛早就准备好这一整套。

“谢谢。”他声音沙哑，却带着警惕，“药钱我会还。”沈修理没接话，

只伸手调高了空调温度。暖气扑在脸上，望岳这才意识到自己冷得牙齿都在打颤。

车窗外的路灯一盏盏掠过，映出男人线条分明的侧脸——高鼻梁，薄唇，眼窝深陷，

像一座被月光雕刻的孤山。望岳突然想起，外婆家那台老电视机里，曾经出现过这张脸。

财经频道，主持人用夸张的语气介绍：“沈氏继承人沈修理，二十八岁登顶福布斯榜首，

全球最年轻的白手起家神话。”他下意识攥紧了冰袋，塑料包装发出轻微的咔嚓声。

【6】药房柜台前，沈修理扫码付款，动作干脆利落。望岳站在一旁，

盯着收银机屏幕上跳动的数字——布洛芬混悬液、退热贴、口服补液盐，总计168.4元。

他默默在心里记了一笔，又往旁边货架扫了一眼。最便宜的矿泉水2.5元一瓶，他买不起。

沈修理顺着他的视线，顺手拿了两瓶，一起结账。走出药房时，雨小了些，却起了风。

望岳把药揣进怀里，像揣着一团火。“我回去了，”他低声说，“今晚谢谢你。

”沈修理单手插兜，另一只手拎着塑料袋，里面装着两瓶水和一包棉签。“我送你。

”“不——”“**妹需要人抱上楼。”男人语气平淡，却不容拒绝。【7】回程路上，

车灯劈开雨雾。望岳缩在副驾，指关节因为用力而发白。沈修理余光扫过，

突然开口：“你叫什么名字？”“望岳。”“哪个yue？”“山岳的岳。”男人轻笑一声，

像在唇齿间咀嚼这两个字：“好名字。”望岳没接话，只盯着挡风玻璃上的水珠。

它们一颗颗滚落，像一串被扯断的珍珠。车停在卫生所门口时，望星已经烧得有些迷糊。

望岳把她抱进怀里，小姑娘轻得像一片羽毛。沈修理撑开伞，罩在两人头顶。伞骨漆黑，

雨水砸在上面，发出沉闷的噼啪声。他侧了侧身，替望岳挡住风口。那一刻，

望岳突然想起母亲发疯前最后一个清醒的夜晚——她坐在门槛上，用梳子一下下梳他的头发，

声音温柔得像梦：“阿岳，别怕，总会有人来接你。”他以为那是幻觉。

【8】老楼没有电梯。楼梯间感应灯坏了，沈修理打开手机手电筒，照出一截昏黄的光。

望岳抱着望星，每一步都踩得极稳。五楼，铁门上的红漆剥落，贴满了催缴电费的通知单。

沈修理扫了一眼，没说话。屋里比外面还冷。客厅只有一张折叠桌和两把小木凳，

墙角堆着矿泉水瓶和纸板。望岳把妹妹放在床上，用毛巾擦干她头发上的雨水。

沈修理站在门口，

目光掠过床头那只掉了漆的铁皮青蛙——青蛙肚子上刻着歪歪扭扭的“星星”两个字，

是望星用钥匙刻的。望岳拆开退热贴，动作熟练得令人心疼。

沈修理突然开口：“你们平时怎么生活？”“我打工。”望岳头也不抬，“白天在汽修厂，

晚上送外卖。”他声音平静，像在陈述别人的事。沈修理没再问，只把塑料袋放在桌上，

转身进了厨房。十分钟后，一碗葱花面端出来，热气腾腾。望岳愣住。“吃了。

”男人语气淡淡，“你倒下了，没人照顾她。”望岳接过筷子，手指在碗沿上蹭了一下，

烫得缩回。他低头，忽然觉得眼眶发热。【9】凌晨四点，雨停了。望星的体温降到38℃，

呼吸平稳。望岳趴在床边，累到极点却不敢睡。沈修理靠在沙发上，长腿交叠，

手机屏幕亮着，是助理发来的未读邮件。他却没看，只盯着天花板。那里有一道裂缝，

像一道闪电劈开黑暗。“沈先生。”望岳突然开口，声音哑得几乎听不见。“嗯？

”“你为什么帮我？”沈修理没立刻回答。他起身，走到窗前，拉开窗帘。天边泛起蟹壳青，

一线微光刺破云层。“八年前，”他背对着望岳，声音低沉，“我差点死在南城。

”望岳怔住。“有个小疯子，”沈修理继续说，“把自己仅有的面包和外套给了我，

还把我藏在桥洞里三天。”他转身，目光落在望岳脸上，像一把温柔的刀。“他跟我说，

‘别怕，总会有人来接你。’”望岳指尖一颤。他想起那个冬天，母亲还没疯，

父亲还没失踪。他偷偷把家里的旧棉被塞进桥洞，给那个浑身是血的少年。

原来——原来是他。【10】天刚擦亮，沈修理的手机在茶几上震动。

助理连发三条消息——并购案临时加开董事会，要求他上午十点前出现在伦敦的越洋会议。

沈修理揉了揉眉心，把会议时间改到下午，顺手在屏幕上敲了两个字：延后。望岳听见动静，

抬头，眼底还挂着没散干净的血丝：“你有事就去忙，我……”“不忙。”沈修理打断他，

声音低却笃定，“今天我只属于你。”清晨的城中村巷口，早餐摊的油锅滋啦作响。

望岳背着熟睡的望星下楼，沈修理单手接过孩子，另一只手把外套盖在她身上。“去哪？

”望岳问。“先把你们安顿好。”沈修理拉开车门，

把望星放在后排的儿童安全座椅上——那是他凌晨让助理从商场直接送来的。

望岳愣了半秒：“你怎么知道她会晕车？”“我不知道。”男人扣好安全带，语气淡淡，

“我只是把所有可能都提前准备了一遍。”车子驶进南城最昂贵的小区时，

望岳才发现这不是酒店，而是沈修理的私人公寓。顶层复式，一整面墙都是落地窗，

远处港口的海面在晨光里泛着碎银。“以后你们住这儿。”沈修理把钥匙放在他掌心，

“主卧朝南，望星喜欢阳光。”钥匙还带着男人的体温，烫得望岳下意识想缩手。

“沈先生——”“叫名字。”“……沈修理。”“嗯。”男人低头，

指腹摩挲过他掌心那道旧疤，“望岳，我救你，不是为了听你道谢。”【11】望星醒来时，

发现自己躺在云朵一样柔软的床上，床头摆着一只全新的毛绒鲸鱼。她揉了揉眼睛，

赤脚跑出去，看见哥哥正在厨房煎蛋，背影挺拔得像一棵沉默的树。

而那个好看得不像真人的叔叔，正挽着衬衫袖子，在洗草莓，袖口沾了水，晕开一片深色。

“哥哥，”望星小声问，“我们……搬家了吗？”望岳翻面的手一顿，

锅铲发出轻微的“叮”响。“暂时借住。”他回头，冲妹妹笑了笑，“去刷牙，

牙膏是草莓味的。”沈修理侧头，目光落在望岳的侧脸——那笑容里带着小心翼翼的感激，

像雪地里突然开出的花，脆弱又倔强。下午两点，伦敦的越洋会议准时开始。

沈修理没开视频，只开了语音，手机搁在流理台上，一边听汇报，一边把草莓蒂摘掉。

高管们汇报到一半，突然听见耳机里传来少年清哑的声音：“沈修理，酱油在哪？

”紧接着是他们老板低低的回应：“左手第二格，别拿生抽。

”十几位高管集体噤声——他们从来没听过沈修理用这种语气说话。温柔得近乎纵容。

【12】傍晚，望岳带望星去楼下便利店买牛奶。电梯门合拢的瞬间，

他才发现自己穿着沈修理的拖鞋——深灰色，鞋面上绣着一只小小的鲸鱼。望星仰头，

小声说：“哥哥，鲸鱼叔叔好像喜欢你。”望岳喉结滚了滚，没吭声。

便利店老板娘多送了两根棒棒糖，笑眯眯地打量他：“你男朋友真体贴，

连**妹的口味都记得。”望岳耳根瞬间烧红，想解释，又不知道从哪句开始。夜里十点，

望星抱着鲸鱼玩偶睡着了。沈修理在书房回邮件，望岳端着一杯热牛奶进去，放在他手边。

“今天……谢谢你。”沈修理没抬头，只伸手扣住他的手腕，把人拉到自己腿上坐下。

“我缺的不是谢谢。”男人声音低哑，带着一点疲惫的磁性，“我缺的是一个答案。

”望岳指尖蜷了蜷：“什么答案？”沈修理的吻落在他颈侧，呼吸滚烫：“要不要跟我回家。

”“这里已经是——”“不是公寓，是‘家’。”望岳心脏猛地一撞，像被海浪拍在礁石上，

疼得发麻，却又带着隐秘的甜。【13】凌晨一点，沈修理的手机再次亮起。

——望父的赌债流向、母亲精神病院的转院记录、以及望岳这些年所有打工地点的监控截图。

男人靠在阳台栏杆上，指间夹着一支没点燃的烟，目光落在远处漆黑的港口。“沈先生，

”耳机里侦探的声音压低，“望岳的学籍被人动过手脚，高考志愿也被篡改过。

”沈修理眼底掠过一丝阴翳：“谁干的？”“望家远亲，和债主有利益交换。

”男人沉默片刻，声音冷得像碎冰：“天亮前，把证据发我邮箱。”他挂断电话，转身回房。

卧室里，望岳蜷缩在床沿，像只没有安全感的小兽。沈修理躺下，从背后把人捞进怀里，

掌心覆在他突突直跳的太阳穴上。“别怕，”男人声音低得几乎听不见，“这一次，

谁都动不了你。”第二天清晨，

南城港口传来消息——望家远亲名下的船运公司因涉嫌走私被查封，所有资产冻结。

望岳刷到新闻时，正给望星系鞋带，指尖一抖，鞋带散了。沈修理蹲下去，

接过他手里的鞋带，慢条斯理地打了个蝴蝶结。“你做的？”望岳声音发紧。

“我只是把证据交给该交的人。”男人抬眼，黑眸沉静，“剩下的，是法律的事。

”望岳看着他，忽然想起八年前那个雪夜——少年把唯一的棉被塞进桥洞，说：“别怕，

总会有人来接你。”原来，真的有人来了。【14】午后，阳光透过落地窗，