祖母六十寿宴，满堂锦绣，熏香暖人。我跪在冰冷的地砖上。继母王氏的声音，尖利刺耳，

像碎瓷片刮过耳膜。“母亲！青瓷这命格，实乃大凶！”她涂着蔻丹的手指，

直直戳向我额头。“算命先生铁口直断，她命里带煞，克亲克夫！”满座宾客瞬间噤声。

无数道目光，针一样扎在我背上。我垂着头，盯着自己素色裙摆上一点微尘。父亲沈文柏，

端坐主位，眉头拧得死紧。他瞥了我一眼，那眼神，像看一件碍眼的旧家具。“母亲，

”王氏扑到祖母脚边，声泪俱下，“侯府门第高贵，世子更是人中龙凤！

”她猛地指向我：“若让这煞星嫁过去，万一克着了侯府贵人……”她故意顿了顿，

吊足了众人胃口。“咱们沈家满门，怕是都要遭殃啊！”祖母捻着佛珠的手，顿住了。

她浑浊的老眼，在我和王氏之间扫了几个来回。最终，沉沉一叹。王氏眼中精光一闪，

立刻顺杆爬。“母亲明鉴！宝珠也是您的亲孙女，性子柔顺，八字更是旺夫旺宅！

”她一把将身后打扮得花团锦簇的沈宝珠拽出来。“让宝珠替姐姐嫁入侯府，才是两全其美！

”沈宝珠适时地红了脸，娇羞无限。她偷偷瞟向上首的父亲，眼神充满希冀。父亲沈文柏，

捋着短须，沉吟不语。他的目光扫过哭哭啼啼的王氏，扫过娇羞的沈宝珠。最后，

落在我身上。那眼神，只剩下一片冰冷的权衡。“嗯……”他终于开口，声音干涩，

“夫人说得……也有几分道理。”仿佛一锤定音。我猛地抬头，难以置信地看向他。

那是我父亲。他竟连一句辩驳的机会，都不肯给我。心口像被一只冰冷的手攥住，骤然缩紧。

指甲深深掐进掌心，留下月牙似的血痕。祖母闭了闭眼，

疲惫地挥手：“罢了……就依……”“不！”我喉头涌上腥甜，嘶声喊道，“父亲！祖母！

婚约是母亲临终……”“住口！”父亲厉声打断，脸色铁青，“长辈议定，岂容你置喙！

”他眼中，是毫不掩饰的厌弃。“此事就这么定了！”王氏脸上，瞬间绽开胜利的笑容。

沈宝珠更是得意地朝我扬了扬下巴。王氏上前一步，涂着鲜红蔻丹的手伸向我怀中。

“拿来吧，青瓷。”她嘴角噙着毒蛇般的笑。“那纸婚书，如今已是宝珠的福气了。

”我下意识护住胸口。那里贴身放着母亲留给我的唯一念想。“不……”“由不得你！

”王氏眼神一厉，狠狠抓住我的手腕。尖利的指甲瞬间刺破皮肉。剧痛传来。我闷哼一声。

沈宝珠趁机扑上来，用力撕扯我的衣襟。“姐姐，别不识抬举！”她压低声音，

带着恶毒的得意。“侯府世子妃的位置，是我的了！”“嗤啦——”衣帛撕裂的声响，

格外刺耳。那封承载着母亲最后心意的烫金婚书，被沈宝珠死死攥在手里。她高举着，

像展示战利品。“婚书在此！”她声音尖亢，盖过了满堂丝竹。“从今往后，我沈宝珠，

才是侯府的世子妃！”满座哗然，随即响起虚伪的恭贺声。“恭喜沈大人！贺喜沈夫人！

双喜临门啊！”“宝珠**才貌双全，与世子爷天作之合！”我瘫坐在冰冷的地上。

破碎的衣襟，手腕的刺痛，都抵不过心口那灭顶的寒。父亲早已转开头，与宾客谈笑风生。

祖母捻着佛珠，眼皮低垂，仿佛入定。无人再看地上的我一眼。沈宝珠出嫁那天，

沈府锣鼓喧天，红绸铺地。她的花轿八人抬着，风风光光抬往了侯府。鞭炮声震耳欲聋，

喜乐吹得十里可闻。而我，被两个粗壮的婆子死死按住。她们用一块沾了**的帕子，

死死捂住我的口鼻。浓烈的、令人作呕的气味冲入鼻腔。挣扎的力气迅速流失。

眼前阵阵发黑。耳边最后听到的，是王氏压低的、淬了毒的声音。“抬走！给她穿上喜服！

”“城西柳家那痨病鬼，正等着冲喜呢！”“也算……全了她这‘克夫’的名头！

”意识沉入无边黑暗。再醒来，是在一个阴暗、弥漫着浓重药味和腐朽气息的房间里。

身上是廉价粗糙的劣质红嫁衣。手腕被粗麻绳捆着，勒出道道血痕。喉咙干得冒火，

头炸裂般疼。“咳…咳咳咳……”一阵撕心裂肺的咳嗽声从里间传来。

像是要把五脏六腑都咳出来。一个形容枯槁、面色青灰的年轻男人被两个仆人架着出来。

他瘦得只剩一把骨头，眼窝深陷，浑浊的眼睛死死盯着我。那眼神，像毒蛇的信子，

贪婪又粘腻。“新…新娘子……”他喘着粗气，伸出枯枝般的手，想摸我的脸。

“我的……冲喜娘子……”胃里一阵翻江倒海的恶心。我猛地偏头躲开。“滚开！

”声音嘶哑，却带着拼死的决绝。那男人一愣，随即暴怒。“**！你敢嫌弃我？！

”他猛地抄起手边一个药碗，狠狠朝我砸来！我狼狈地侧身躲闪。粗瓷碗擦着额角飞过，

砸在墙上，碎裂四溅。碎片划破脸颊，温热的血淌下来。“给脸不要脸！

”男人喘得像破风箱，指着我对仆妇吼，“按住她！老子今天就要……”“住手！

”一个苍老威严的声音突然响起。一个穿着体面、管家模样的老者推门而入。

他冷冷扫过屋内混乱。目光落在我脸上那道血痕时，眉头皱得更紧。“柳公子，请自重。

”管家语气冰冷，不容置疑。“这位姑娘，是送来为我家主人冲喜的。

”他特意加重了“我家主人”四个字。柳家公子嚣张的气焰顿时一滞。脸上青白交错，

眼神又恨又惧。“你家主人？”他声音尖利，带着不甘，“那个活死人一样的……”“慎言！

”管家厉声打断，眼神如刀。柳公子吓得一哆嗦，后面的话咽了回去。管家不再看他，

转向我。“沈姑娘，受惊了。”他示意仆妇解开我手腕的麻绳。“我家主人身份贵重，

只是……暂时沉疴难起。”他看着我，眼神复杂，带着审视。“委屈姑娘暂居此处，

静待吉时。”手腕的束缚松开，留下深紫的淤痕。我抚着刺痛的脸颊，血迹沾在指尖。

管家递来一方干净帕子：“擦擦吧。”他叹了口气，声音压低。

“总比落在柳家那腌臜地方……强些。”我接过帕子，冰凉的丝绢贴在**辣的伤口上。

指尖的血，红得刺眼。心头那点微末的庆幸，瞬间被巨大的屈辱和冰冷覆盖。冲喜。

不过是换了个更华丽的囚笼。等待我的，是一个活死人般的“丈夫”。夜色如墨。没有拜堂，

没有宾客。只有那间死寂的、飘着昂贵药香的卧房。我被两个面无表情的仆妇，

“送”进了新房。沉重的雕花木床上，层层锦帐低垂。帐内，隐约可见一个人形轮廓，

无声无息。管家肃立一旁，声音平板无波。“沈姑娘，此乃我家主人，靖北王，萧绝。

”“王爷重伤昏迷，御医束手。”“望姑娘……好生照料。”门在身后轻轻关上。

隔绝了最后一丝外界的光。偌大的房间，只剩下我和床上那个毫无生气的“丈夫”。死寂。

只有烛火偶尔爆开的轻微噼啪声。我一步一步，挪到床边。手指颤抖着，挑开一层锦帐。

终于看清了那张脸。苍白得没有一丝血色，英俊得近乎凌厉。剑眉斜飞入鬓，鼻梁高挺，

薄唇紧抿。只是那双紧闭的眼睛，透着一股浓重的死气。像一尊没有灵魂的玉雕。

床边小几上，放着一碗漆黑的药汁。管家的话在耳边回响：“每日三次，务必让王爷服下。

”我端起药碗。浓烈的苦味直冲鼻腔。用银勺舀起一勺，小心地凑近他毫无血色的唇。

药汁顺着紧抿的唇缝流下，沾湿了昂贵的锦枕。喂不进去。我放下药碗，指尖冰凉。

烛光摇曳，在他脸上投下深深浅浅的阴影。这无边无际的死寂，像一张无形的网，

将我越缠越紧。绝望，冰冷，一点点啃噬着骨髓。目光落在床边矮凳上。

那里放着一卷摊开的书。书页上，一行遒劲有力的批注，墨迹犹新——“虎落平阳，

静待风起。”字迹如刀锋，带着一股蛰伏的、不甘的锐气。心口猛地一跳。

一个荒谬又疯狂的念头，破土而出。他……真的完全无知无觉吗？

我猛地看向床上那张沉睡的脸。烛光下，那浓密的长睫，似乎……极其轻微地颤动了一下？

快得像是幻觉。五年光阴，在浓得化不开的药味和死寂中，无声流过。王府很大，也很空。

像个巨大的、华丽的坟墓。管家姓陈，像王府本身一样沉默刻板。他安排一切，教我规矩。

“王妃，王爷的药。”“王妃，王爷该擦身了。”“王妃，王爷……”日复一日。

我守着这个活死人。擦洗他日渐消瘦却依旧挺拔的身躯。**他僵硬的四肢。一遍遍，

试图撬开他紧抿的唇，灌下那些苦得令人作呕的药汁。更多时候，只是枯坐。

坐在那张沉重的拔步床边。看着窗外庭院里的花开了又谢，谢了又开。

看着自己映在铜镜里的脸。眼底那点属于沈青瓷的光，一点点沉寂下去。只剩下空洞的疲惫。

偶尔，在夜深人静时。我会翻出那本他批注过的书。

指尖抚过那力透纸背的字迹——“虎落平阳，静待风起”。这成了支撑我，

在这活死人墓里呼吸的唯一一点念想。直到那一夜。北境八百里加急的军报，

像惊雷一样炸碎了王府的死寂。“报——！”浑身浴血的传令兵撞开大门，声音嘶裂。

“王爷……王爷率部断后，遭遇雪崩！”“全军……全军覆没！”陈管家手中的药碗，

“哐当”一声砸在地上。漆黑的药汁四溅，像泼开的墨。他脸色瞬间惨白如纸，踉跄一步，

扶住门框才没倒下。整个王府，死一般寂静。随即，压抑的、绝望的哭声，从各个角落响起。

我站在正厅门口。冰冷的风灌进来，吹得我素色的衣裙猎猎作响。脸上没有任何表情。

只是指尖，深深掐进了掌心。痛得钻心。灵堂很快设了起来。白幡飘动，纸钱纷飞。

巨大的、漆黑的棺椁，停放在王府正厅中央。里面空空如也。只有几件他生前穿过的旧甲，

一把沾着雪泥的断剑。象征性地躺在冰冷的棺底。皇帝派来的内侍监，尖着嗓子宣旨。

“靖北王萧绝，忠勇殉国……赐谥‘忠烈’……扶柩归京，

厚葬皇陵……”圣旨上的溢美之词，像冰冷的雪花，一片片落下来。冻得人骨头缝都发寒。

“王妃，”陈管家一身缟素，声音嘶哑，“该启程了。”他身后，是沉默如山的王府亲卫。

个个甲胄染霜，眼含悲怆。我抬眼，望向北方。铅灰色的天空沉沉压下。

那是我从未踏足过的苦寒之地。埋藏了他，也埋葬了我这五年活死人墓里唯一的微光。

“启程。”我的声音很轻，飘散在呼啸的北风里。没有眼泪。只有一片空茫的死寂。

漫长的路途，风霜扑面。护送着那具象征意义远大于实质的空棺。踏入了京城巍峨的城门。

城中景象，让我微微一怔。街道两旁，竟也挂着不少素白灯笼。行人神色匆匆，

低声议论着什么。“听说了吗？靖北王……”“……可惜了，

一代战神……”“……忠烈啊……”议论声断断续续飘入耳中。陈管家策马靠近我的车驾，

低声解释。“王妃，王爷殉国的消息，半月前已传遍京城。”“陛下……下旨举哀三日。

”我点了点头，脸上无悲无喜。车轮碾过青石板路，发出单调的辘辘声。

离沈府所在的街巷越来越近。空气里，那股若有若无的哀戚气氛，竟诡异地淡了。前方，

隐约传来喧闹的鼓乐声。越来越清晰。转过熟悉的街角。沈府那两扇朱漆大门，

赫然撞入眼帘。刺目的红！不是素白，而是铺天盖地的、张扬喜庆的大红！

门楣上挂着簇新的红绸，扎着巨大的红花。两串长长的红灯笼，在风中得意地摇晃。

府门敞开，里面人影憧憧，觥筹交错，笑语喧天。一派烈火烹油、鲜花着锦的狂欢景象。

与我们这支沉默、素白的扶柩队伍，形成了地狱般的反差。陈管家勒住马，脸色铁青。

王府亲卫们的手，瞬间按在了腰间的刀柄上。杀气无声弥漫。沈府门口负责迎客的下人，

终于注意到了这支格格不入的队伍。看清那具漆黑棺椁和车驾上的王府徽记时，

脸上的笑容瞬间僵住。如同见了鬼。一个管事模样的男人连滚爬爬地冲进府内。不多时，

一群人簇拥着走了出来。为首的是我父亲沈文柏。他穿着崭新的酱色锦袍，