1完美婚姻的假象沈念踩着十厘米的JimmyChoo高跟鞋走进餐厅时，

立刻吸引了无数目光。她今天特意做了新发型，深棕色的卷发垂在肩头，

身上是当季最新款的香奈儿套装，手上的婚戒在灯光下闪闪发亮。"沈总监，这边请。

"服务生恭敬地引领她走向预留的位置。这是城里最难预订的米其林三星餐厅，

沈念提前三个月才订到这个靠窗的位置。今天是她和顾沉结婚七周年纪念日，

虽然最近项目收尾让她忙得脚不沾地，但这样的重要日子她从不马虎。沈念看了眼腕表，

六点五十八分。顾沉向来守时，应该快到了。她打开手机前置摄像头检查妆容，

确保每一根睫毛都完美卷翘。屏幕上方突然弹出助理的消息：[沈总监，

明早九点的会议材料已发您邮箱]。她皱了皱眉，快速回复：[知道了，我今晚会看]。

刚放下手机，餐厅门口出现一个熟悉的身影。顾沉穿着她上个月给他买的深灰色西装，

衬得肩宽腿长。七年过去，这个男人反而比大学时更有魅力，

轮廓分明的脸上带着温和的笑意，朝她走来时引得周围几位女士频频侧目。"等很久了？

"顾沉在她对面坐下，声音低沉悦耳。沈念微微扬起下巴："刚到。你倒是准时。

"她习惯性地伸手替他整理领带，"今天公司怎么样？""老样子。

"顾沉不着痕迹地避开她的手，拿起水杯喝了一口。沈念没注意到这个小动作，

她已经打开菜单开始点菜："我查过了，这里的法式鹅肝和松露意面是招牌，

前菜要...""念念。"顾沉突然打断她，"我有话想说。"沈念抬起头，

这才发现顾沉的表情异常平静，那双总是温柔注视她的眼睛此刻深不见底。

她心里突然咯噔一下，手指无意识地捏紧了菜单边缘。"怎么了？项目出问题了？

"她下意识想到工作。顾沉摇摇头，从西装内袋取出一个信封，推到她面前。

沈念看到信封上"离婚协议书"几个字时，大脑一片空白。"你...什么意思？

"她的声音尖得不像自己。"我们离婚吧。"顾沉说这话时语气平静得像在讨论天气，

"协议我已经签好了，财产分割很公平，你的律师可以再确认。

"餐厅嘈杂的声音仿佛瞬间远去，沈念耳朵里嗡嗡作响。她死死盯着那个信封，

好像那是什么可怕的怪物。"今天不是愚人节，顾沉。"她强撑着冷笑，

"这种玩笑一点也不好笑。""不是玩笑。"顾沉的目光直视她，"七年了，念念，我累了。

"沈念猛地站起来，碰倒了水杯。冰水洒在她昂贵的裙子上，但她浑然不觉。

"就因为我最近忙项目没时间陪你？顾沉，你什么时候变得这么幼稚？

"周围已经有人看过来，顾沉起身示意服务生清理，然后轻轻按住她的肩膀："坐下说，

好吗？"沈念甩开他的手，但最终还是坐了回去。她深吸一口气，

强迫自己冷静："给我一个合理的理由。"顾沉沉默了片刻，从手机里调出一份文档递给她。

沈念看到标题是《离婚日记》，时间跨度从他们结婚第三年开始，一直到上周。"这是什么？

"她手指发颤地滑动屏幕。"每次我想离婚时记下的原因。"顾沉的声音很轻，

"一共173次。"沈念不敢相信自己看到的文字：「2018年5月20日，结婚三周年。

我准备了马尔代夫旅行，念念临时取消，说有个重要客户要见。

我在机场等到最后一刻...」「2019年8月15日，我发烧39度，

打电话希望她早点回家。她说在谈项目，凌晨两点才回来，我已经自己去了医院...」

「2021年3月4日，提出想创业，她当着朋友面说我不切实际...」

一条条记录像刀子般扎进沈念心里。她猛地抬头，发现顾沉眼中是她从未见过的疲惫和决绝。

"这些...这些小事你记了四年？"她的声音发抖，"为什么不直接告诉我？""我说过，

很多次。"顾沉苦笑，"你总说我想太多，或者说等忙完这阵子再谈。念念，

我们之间从来没有'不忙'的时候。"沈念张了张嘴，却发现自己无话可说。她突然意识到，

自己竟想不起上一次认真听顾沉说话是什么时候。"我搬出去了。"顾沉站起身，

"协议你慢慢看，有问题联系我的律师。""等等！"沈念抓住他的手腕，

"就...就这样？七年婚姻，你就这样一走了之？"顾沉轻轻抽出手："七年里，

我走了173次，只是这一次，我决定不回头了。"看着顾沉离开的背影，

沈念第一次感到恐慌。这不是他们平时的争吵，没有摔门而去，没有冷战，

没有给她挽回的机会——顾沉是认真的。

2离婚日记的真相沈念不知道自己是怎么回到家的。公寓里安静得可怕，

她赤脚走过每个房间，

发现顾沉的东西已经全部消失——他的书、他的咖啡杯、他最爱的那把吉他。

只有主卧衣柜里还挂着几件西装，像是最后的怜悯。她机械地打开离婚协议，

条件优厚得讽刺：房产、存款、股票，顾沉几乎净身出户。在财产分割那页，

他用钢笔写了一行小字："这些年你很辛苦，这些是你应得的。"沈念把协议摔在地上，

突然发疯般翻找顾沉留下的《离婚日记》完整版。终于在书房抽屉里找到一个U盘，

里面是长达两百多页的文档。她蜷缩在沙发上，从第一页开始读，直到窗外天色泛白。

日记里的顾沉是她熟悉的陌生人——那个永远温柔体贴的丈夫，原来心里藏着这么多委屈。

她看到自己一次次忽略他的生日，取消计划好的旅行，

在朋友面前贬低他的工作...最刺痛她的是去年冬天那条：「2022年12月24日，

平安夜。念念说加班不回来吃饭。我做了她最爱吃的红酒炖牛肉，等到凌晨。

她回来时我已经睡了，早上发现整锅菜原封不动进了垃圾桶。

她说减肥不吃宵夜...那是我妈妈留下的唯一食谱。」沈念捂住嘴，泪水模糊了视线。

她记得那天，顾沉确实问过她回不回家吃饭，她随口应付就挂了电话。那天她其实没加班，

是和同事去喝酒庆祝项目中标...手机突然震动，是公司助理发来的会议提醒。

沈念看了看时间，早上七点半。她应该洗澡换衣服去上班，但身体沉重得像灌了铅。

"请一天假。"她给助理发了消息，然后继续读那本残酷的日记。中午时分，门铃响了。

沈念以为是顾沉回来，光着脚跑去开门，却看到闺蜜林悦提着外卖站在门口。"天啊，

你怎么..."林悦看到她红肿的眼睛和凌乱的头发，话没说完就抱住她，"顾沉跟我说了。

"沈念僵硬地任由她拉着进屋："他跟你说什么了？""就说你们决定离婚。

"林悦把食物放在茶几上，"我以为你们商量好的...看你这反应，

难道是他突然..."沈念指着电脑屏幕："他记了四年日记，细数我每一条罪状。

"林悦扫了几眼，表情变得复杂："念念，这些事...都是真的？""重要吗？

"沈念冷笑，"他背地里记仇四年，现在突然甩出离婚协议，这算什么男人？

"林悦叹了口气："我认识顾沉十年，他不是记仇的人。"她犹豫了一下，

"其实...三个月前他找过我，问怎么跟你沟通。他说感觉像个透明人，

无论说什么做什么，你都看不见。"沈念如遭雷击："他从来没说过...""他说过，

很多次。"林悦递给她纸巾，"只是你总说他在抱怨。念念，你知道顾沉去年抑郁了吗？

""什么？"沈念猛地抬头，"不可能！他每天...""每天对你笑脸相迎？"林悦苦笑，

"他吃了半年药，是我介绍的医生。他说不敢告诉你，怕你说他矫情。

"沈念的世界轰然崩塌。她突然想起那些被她忽略的细节——顾沉偶尔流露的疲惫，

深夜书房的灯光，

有时早上发现他已经在阳台抽了好几支烟...她一直以为那只是工作压力。

"我要找他谈谈。"沈念抓起手机，却发现顾沉已经把她所有联系方式拉黑。

林悦按住她的手："给他点空间吧。顾沉不是冲动的人，既然做了决定...""不，

你不明白！"沈念甩开她，"七年婚姻，他不能说走就走！"接下来的日子，

沈念像着了魔一样寻找顾沉。她去顾沉公司，得知他已经辞职；找共同朋友打听，

没人知道他去了哪里；甚至开车去他父母家，却发现老两口去旅行了。顾沉就像人间蒸发，

只留下那栋装满回忆的房子和那本血淋淋的离婚日记。

3笨拙的挽回离婚协议规定的冷静期是一个月。沈念拒绝签字，雇了最好的离婚律师，

要求必须当面协商。"顾先生同意延长冷静期，但仍坚持离婚。"律师第三次汇报时，

沈念摔了杯子。"他人在哪？我要见他！"律师推了推眼镜："顾先生表示，等您签字后，

他会亲自来取文件。"沈念气得发抖："告诉他，不面对面谈，我绝不会签字！"那天晚上，

沈念做了一个疯狂的决定——她要挽回顾沉。如果婚姻出了问题，那就解决问题，

而不是解决婚姻。

沉提到过的"希望她做的事"：学做饭、多陪伴、支持他的决定...然后开始一项项完成。

第一项是做饭。沈念从不下厨，家里常年靠外卖和钟点工。现在她买了**厨具，

照着顾沉日记里提到的"妈妈的红酒炖牛肉"食谱尝试。结果是一场灾难。牛肉焦了，

厨房像被轰炸过，烟雾报警器响了半小时。沈念蹲在一片狼藉中，

突然想起顾沉总是默默收拾她留下的烂摊子——随手乱扔的衣服，化妆台上的瓶瓶罐罐，

吃了一半随手放的零食...她捂着脸哭了。原来被爱是那么奢侈的事，

而她把它当成了理所当然。第二天，沈念请了专业厨师上门教学。连续一周，

她手上多了好几道烫伤和刀伤，终于能做出像样的几道菜。她拍照发在朋友圈，

设置仅顾沉可见——虽然不知道他能不能看到。一个月冷静期结束时，

沈念的律师带来新消息：顾沉成立了一家科技公司，做人工智能医疗诊断系统。

"这是他的创业计划？"沈念想起自己曾经如何嘲笑这个想法，"他哪来的资金？

""据说是抵押了父母房产，加上几个天使投资人。"律师犹豫了一下，"沈总，

顾先生的新公司地址在科技园B区7栋。"沈念眼睛一亮。当晚她就去了那栋办公楼，

躲在车里等到深夜十一点，终于看到顾沉走出来。他瘦了很多，眼下有明显的黑眼圈，

但走路的样子依然挺拔。沈念心跳加速，正想下车，却看到一个年轻女孩从大楼里跑出来，

递给顾沉一件外套。两人说了什么，顾沉笑了笑，摸摸女孩的头。

那亲昵的动作像刀子一样扎进沈念心里。她死死握住方向盘，

直到两人走远才崩溃地趴在上面。原来不是没有第三者...她苦涩地想。但转念一想，

离婚日记里从没提到过别人，全是她的不是。而且冷静期才开始一个月，

顾沉不是那种人...第二天，沈念雇了**调查那个女孩。报告很快送来：苏雯，

24岁，顾沉公司首席算法工程师，MIT博士，

父亲是知名外科教授——也是顾沉的天使投资人之一。"只是同事..."沈念喃喃自语，

却控制不住地去翻苏雯的社交媒体。最新一张照片是团队聚餐，顾沉坐在角落，

而苏雯的配文是："感谢领路人"。沈念放大照片，发现顾沉手上还戴着婚戒。

这给了她莫名的希望。她开始每天给顾沉发短信，从道歉到回忆，从愤怒到哀求。

全部石沉大海。直到第三十七天，她收到一条陌生号码回复："请签字吧，对我们都好。

"沈念立刻拨过去，却被转入语音信箱。她对着话筒哽咽："顾沉，给我一次机会，

就一次...我知道我错了，我真的知道..."没有回音。4意外的重逢三个月后，

市里举办科技峰会，沈念公司是主要赞助商之一。她本不想参加，

直到在嘉宾名单上看到"深思科技CEO顾沉"。峰会当天，沈念精心打扮，

提前两小时到场。当顾沉带着团队走进会场时，她几乎认不出他——剪了利落的短发，

穿着挺括的深蓝色西装，举手投足间尽是精英气质。而挽着他手臂的，正是苏雯。

沈念深吸一口气，径直走过去："顾沉，好久不见。"顾沉明显僵了一下，

然后客气地点头："沈总监。"那疏离的语气像对待普通商业伙伴。"能单独谈谈吗？

"沈念努力保持微笑，"就五分钟。"顾沉看了看表："抱歉，马上要上台演讲。

"他轻轻推开苏雯的手，"你们先去准备。"剩下两人独处时，气氛凝重得令人窒息。

沈念注意到顾沉无名指上的婚戒不见了，心脏狠狠一揪。"你看起来...很好。

"她艰难地开口。"谢谢。"顾沉的目光越过她，看向远处，"你也是。""我看了新闻，

你的医疗诊断系统拿到了A轮融资。"沈念勉强笑道，"恭喜。"顾沉终于看向她，

眼神平静："谢谢。我记得你说过这是'不切实际的幻想'。

"沈念脸上一热："我当时不懂...""沈念。"顾沉打断她，"签字吧，

这样耗着对谁都没好处。""如果我说我不想离婚呢？"沈念声音发抖，

"如果我说我后悔了，想重新开始呢？"顾沉沉默了很久，久到沈念以为他会心软。

然后他说："太迟了。那个爱你的顾沉，已经死了。"这时苏雯走过来："顾总，

还有三分钟。"顾沉点点头，最后看了沈念一眼："保重。"然后转身离去。沈念站在原地，

看着顾沉在台上侃侃而谈，看着苏雯崇拜的眼神，

看着全场为他鼓掌...她突然明白自己失去了什么。那个总是默默站在她身后的男人，

原来可以这么耀眼。而她，亲手弄丢了他。5破碎的骄傲峰会后第三天，

沈念收到了法院传票——顾沉起诉离婚。她坐在律师办公室里，机械地翻看文件，

耳边是律师冷静的分析："顾先生提供的证据很充分，

包括你们分居的事实、婚姻破裂的证明...""什么证据？"沈念猛地抬头。

律师推过来一个文件夹。

里面是打印的聊天记录、航班信息、酒店预订——全是她因工作放顾沉鸽子的证明。

最致命的是去年她和男同事在酒吧的合影，虽然没什么越界行为，但照片上她笑得灿烂，

而那天是顾沉生日。"这是...监控我吗？"沈念手指发抖。

"这些是公开的社交媒体内容。"律师委婉地说，"沈总，从法律角度，

我们很难...""我要打这场官司。"沈念打断她，"拖多久都行。"律师欲言又止，

最终只是点头："好的，我会准备应诉材料。但您要有心理准备..."走出律所，

沈念接到了母亲的电话："念念，听说顾沉起诉离婚了？"沈念握紧手机："你怎么知道？

""他妈妈刚给我打电话，说很遗憾。"母亲叹了口气，"我说你啊，早该听我的，

男人不能太惯着...""妈！"沈念突然爆发，"七年了，

你女婿连离婚都要通过别人告诉我，你觉得这是他的问题吗？

"电话那头沉默了片刻："你吃错药了？当初是谁说顾沉没出息..."沈念挂断电话，

站在车水马龙的街头，突然意识到一个可怕的事实：她的婚姻，

早被所有人的期待和偏见绑架了，包括她自己的。当晚，沈念做了一个梦。