1.暮色断医院走廊的消毒水味刺得人鼻子发酸。叶晚星盯着病房墙上的电子钟，

17:23，窗外的梧桐树把最后一点夕阳割得支离破碎。“叶**，该回病房输液了。

”护士第三次敲门时，她正用眼动仪在平板电脑上画音符。蓝色光标颤巍巍落在删除键上，

刚写好的《暮色》曲谱少了最后一个小节。门把手突然转动，她手肘撞翻水杯。

褐色药片顺着桌沿滚到门口，被推门进来的叶母踩得粉碎。“妈！

”叶晚星猛地攥紧轮椅扶手，指甲掐进掌心。她看着母亲慌慌张张蹲下来，

灰白头发扫过地上散落的诊断书——那上面“肌萎缩侧索硬化症”几个字被踩出裂痕。

护士举着吊瓶追进来：“怎么又把呼吸机摘了？您肺部感染指数......”“死不了。

”叶晚星扯过毛毯盖住发抖的腿。毯子底下藏着的东西硌得她膝盖生疼，

是陆沉舟送的那串蓝风铃手链，矿石珠子早被她摸得发亮。

叶母突然抓住护士的袖子：“大夫，我闺女还能弹琴吧？她打小就拿奖......”“妈！

”叶晚星嗓子像被砂纸磨过。她抓起平板电脑砸向墙面，

眼动仪连接的耳机线在空中划出惨白的弧，“弹个屁！没看见我连删除键都瞄不准吗？

”电子屏摔在墙角，播放着她上周录的视频。镜头里她还能勉强抬起右手，

在琴键上磕磕绊绊弹《小星星》。现在那只手正不受控地蜷在毛毯里，像只僵死的麻雀。

护士默默捡起诊断书，塑料封皮上还粘着半片降压药。叶晚星突然想起三个月前，

她举着CT片子站在诊室门口，听见医生跟实习生说：“最多两年，这病后期吃饭都要人喂。

”窗外飘进来烤红薯的甜香，混着隔壁小孩背乘法口诀的声音。

叶晚星摸索着掏出手链往腕上套，矿石珠子叮叮当当撞在轮椅金属扶手上。

明明上周还能扣上的搭扣，今天死活卡不进凹槽。“晚星，

你陆叔叔刚打电话......”叶母话没说完就被打断。“说了别跟他家联系！

”叶晚星突然剧烈咳嗽，手链哗啦掉在地上。她看着母亲慌忙去捡时佝偻的背，

想起上个月偷听到的话——陆沉舟放弃了北极科考的机会，天天往医院跑。

护工推着餐车从门口经过，不锈钢餐盘映出她扭曲的倒影。叶晚星抓起平板电脑，

眼动仪光标在删除键上停留了十秒，最终把《暮色》曲谱清空。

新建的文档里只有一行字：“陆沉舟，别找我。”走廊突然响起救护车鸣笛，

盖住了叶母的抽泣声。叶晚星摸到毛毯底下藏着的安眠药，塑料板还剩三个凹槽。

上个月还能自己拧开的瓶盖，现在得用牙咬。“星星啊......”叶母捧着热粥进来，

看见女儿正用下巴蹭着平板电脑边缘。眼动仪光标在发送键上晃了三次才成功，

凌晨两点的定时邮件显示发送成功，收件人写着“地质学院陆沉舟”。

叶晚星盯着窗外彻底黑透的天，喉咙里挤出嘶哑的笑。等那家伙明天看到分手信，

应该会气得砸了手机吧？她摸索着够到床头柜上的相框，

照片里陆沉舟在雪山脚下举着地质锤，笑得像个傻子。相框玻璃突然蒙上雾气，

她才发现自己在哭。叶母惊慌失措的脚步声混着护士的呵斥由远及近，

叶晚星用尽最后力气把相框塞进枕头底下。心电监护仪尖锐的警报声里，

她听见自己说：“妈，把我钢琴卖了。”2.冰川遗书雪粒子砸在冲锋衣上的声音像撒盐。

陆沉舟把登山镐往冰缝里又插深三寸，手套早被血浸透了。

队友老张的吼声混着风声飘过来：“队长！气象台说暴风雪提前了！”“再给我两分钟。

”他整个人趴在冰面上，右手小指卡在岩缝里。蓝风铃手链在腕间晃得厉害，

矿石珠子早被冻成冰疙瘩。底下二十米处挂着个橘色登山包，

拉链上拴着的平安符被风吹得翻飞——那是遇难登山客最后的踪迹。

对讲机突然炸响：“沉舟！叶晚星邮件！”新来的实习生吼得太急，震得他耳膜生疼。

陆沉舟右手猛地一滑，冰碴子扎进掌心。去年在唐古拉山救科考队时留下的旧伤突突直跳，

他想起那个暴雨夜叶晚星推开他时说的话：“你的手太冷了。”“队长！

”老张扑过来拽保险绳。陆沉舟甩开他，扯下手套点开手机。

锁屏还是叶晚星在毕业典礼上弹琴的照片，她腕间的蓝风铃手链亮得刺眼。

邮件只有五个字：“我们分手吧。”冰裂缝突然发出咔啦声，登山包瞬间坠入黑暗。

陆沉舟攥着手机往裂缝里扑，被五个人硬生生拖回来。

老张劈手夺过手机：“**不要命了？”陆沉舟抹了把脸上的冰渣，突然笑起来。

笑声混着风雪在冰川上滚出老远，惊飞两只秃鹫。去年今天，叶晚星还窝在他宿舍喂流浪猫，

现在连分手都要挑他玩命的时候。收队时已经凌晨三点。陆沉舟蹲在补给站火堆旁，

把冻硬的压缩饼干掰碎了喂军犬。火星子噼里啪啦崩到屏幕上，他第八次点开那封邮件。

日期显示是昨晚两点发的，IP地址在云港市人民医院。“查到了！

”实习生举着平板冲进来，“叶学姐三个月前办了退学，

病例系统显示......”他突然闭嘴，眼神往老张那边飘。

陆沉舟抄起手边的地质锤：“说。”“肌萎缩侧索硬化症，去年十月确诊的。

”实习生声音越来越小，

“就是咱们在昆仑山找矿脉那会儿......”地质锤当啷砸在铁皮柜上，惊得军犬狂吠。

陆沉舟抓起卫星电话就拨，听见忙音才想起叶晚星早就把他拉黑了。火堆快熄了，

他摸出贴身口袋里的火车票——后天早上七点去云港的硬座。老张掀帘子进来时，

陆沉舟正在拆手链搭扣。血痂把矿石珠子和皮肉黏在一起，扯下来时带起一层皮。“你疯了？

明天还要下冰塔林......”“请假。”陆沉舟把沾血的手链拍在桌上，

“这些年攒的假，够绕地球两圈。”后半夜突然刮起白毛风。陆沉舟蜷在睡袋里，

手机屏光照亮帐篷顶。叶晚星的微信聊天记录停在半年前，最后一条是他拍的北极光视频，

她回了句：“像你送我的蓝玻璃珠子。”他点开云盘里加密的文件夹，

四百多条视频哗啦啦涌出来。最早那条是五年前迎新晚会，

叶晚星穿着白裙子弹《致爱丽丝》，台下有人起哄：“陆学长快送花啊！”画面突然晃动，

年轻的陆沉舟攥着野花冲上台，结果被话筒线绊了个跟头。叶晚星的笑声混着琴声淌出来，

比后来任何安眠药都管用。帐篷外传来踩雪声，老张探进半个脑袋：“气象台又发预警了，

明天......”“帮我个忙。”陆沉舟突然坐起来，把手机塞过去，

“要是后天中午十二点没接到我电话，就把这些视频发她邮箱。

”老张低头看文件命名：《给小星星的100**》。最新视频是上周拍的，

冰裂缝里挣扎的夕阳光，配文写着：“今天救了个戴蓝围巾的姑娘，背影有点像你。

”破晓时风雪更大了。陆沉舟把剩下的压缩饼干全喂了军犬，背着四十斤装备往车站走。

蓝风铃手链在兜里叮当响，他摸到缺了的那颗珠子——去年叶晚星生日摔碎的，

后来穿了个啤酒瓶盖凑数。长途汽车在盘山路上晃了八小时。陆沉舟盯着窗外掠过的雪山，

想起毕业那天叶晚星说的话：“等初雪那天，咱们去玉龙雪山弹《暮色》。

”当时他正给科考队写推荐信，钢笔水甩了她一脸。手机突然震动，

是医院公众号推送：“渐冻症患者生存期影响因素分析”。陆沉舟点开又关掉，

反反复复二十三次，最后把手机砸在过道里。前排大妈吓得瓜子撒了一地：“神经病啊！

”到云港时天刚擦黑。陆沉舟蹲在医院花坛边啃面包，看见叶母拎着保温桶从住院部出来。

她头发白了大半，保温桶上印着“钢琴比赛冠军奖品”的字样。他刚要起身，

突然听见二楼传来琴声。是《小星星变奏曲》，但弹得断断续续，像卡带的录音机。

陆沉舟顺着消防梯爬上去，手指被铁锈刮出血也顾不上。琴房窗帘没拉严。

叶晚星歪在轮椅上，右手被支架固定着按琴键。眼动仪屏幕亮着，光标在删除键上来回抖。

突然有护士推门进来，她慌忙扯毯子盖住腿，碰翻了琴谱架。

《暮色》曲谱雪花似的散了一地。陆沉舟看见某页背面有行小字：“今天试着抬手，

够到了你送的星空灯。”落款日期是他被困在昆仑山矿洞那天。

3.冰缝断情琴谱擦着陆沉舟的鞋尖飘到楼下。

叶晚星盯着窗帘缝隙里那只沾雪的高帮登山靴，喉咙像被冰棱捅穿了。

支架固定的右手还压在中央C键上，震得整架钢琴嗡嗡响。“谁在那儿？

”护士转头就要开窗。叶晚星突然扯掉呼吸面罩，憋着气喊：“妈！

我喘不上......”监测仪立刻尖叫起来，护士手忙脚乱去调氧气阀。

等白大褂们呼啦啦全涌进病房，消防梯上只剩半枚带血的指纹。陆沉舟蹲在垃圾箱后头，

把撕下来的琴谱塞进内袋。医用橡胶手套黏在伤口上，撕下来时扯掉块皮。

他摸出皱巴巴的火车票，明天下午回程的班次被血渍糊得看不清。“小伙子，让让。

”清洁工一簸箕砸在他脚边，消毒水泡过的纱布团滚出来，里头裹着个眼熟的白药瓶。

陆沉舟用鞋尖拨开纱布，瓶身上“艾司唑仑”四个字被划了道红叉。

七楼病房突然传来摔东西的巨响。陆沉舟抬头数窗户，看见叶晚星正把输液架往墙上抡，

药水瓶在瓷砖上炸出朵玻璃花。两个护工冲进去按她胳膊，蓝风铃手链从病号服袖口滑出来，

少了两颗珠子。“看够没？”背后响起叶母的声音。她拎着塑料袋的手在抖，

芹菜叶子掉在陆沉舟靴面上，“非要看她现在这副鬼样子？

”住院部后门的风卷着碎雪往脖子里钻。陆沉舟把药瓶递过去：“她吃这个多久了？

”叶母突然抢过药瓶砸向围墙：“你们陆家没一个好东西！

去年要不是你缠着星星去雪山......”铁门吱呀一声，

轮椅碾过碎冰的声音扎得耳膜疼。叶晚星裹着厚毯子被护工推出来，左手还连着留置针。

她瞟见陆沉舟的瞬间，突然抓过护士盘里的剪刀就往手上扎。“你疯啦！

”护工扑过去抢剪刀。陆沉舟两步跨过花坛，攥住她手腕时摸到满把骨头。

以前能稳稳托住地质锤的手，现在抖得像个漏电的**仪。

叶晚星突然笑了：“陆队长摸够没有？”她扯开衣领，锁骨下青紫的针眼排成北斗七星，

“看见没？这病传染。”护士举着镇静剂冲过来。陆沉舟被保安架出去时，

看见叶晚星歪在轮椅里比口型。他大学陪她练过声乐课，读得懂那三个字——“滚远点”。

便利店霓虹灯在雪地里淌出红河。陆沉舟蹲在马路牙子上啃冷包子，手机屏裂得像蜘蛛网。

老张发来二十条语音都在骂街，最后一条说：“你要的视频全发她邮箱了。

”他点开发送记录，最新显示已读时间是一小时前。监控探头在头顶转了半圈，

照见对面网吧招牌底下缩着个人——叶母正跟黄牛买**，围巾裹得就剩眼睛。

后半夜急诊室最吵的时候，陆沉舟摸进了住院部仓库。白大褂是偷的，胸牌用的实习生名字。

推着送药车到709门口时，听见里头在吵架。“......镇痛泵不能再加了！

”医生把病历摔得啪啪响，“肝肾功能都衰竭了还折腾！

”叶晚星的声音像砂纸磨铁门：“那就让我疼死啊。”她突然笑起来，“反正你们救不活，

不如给我瓶敌敌畏。”陆沉舟推门的手僵住了。送药车轱辘碾过地缝，惊动了屋里人。

叶晚星抄起尿壶砸过来：“滚出去！”塑料壶擦着耳朵飞过，撞在走廊墙上。

陆沉舟扯下口罩：“北极光视频看了吗？

往被子里缩：“神经病......我要叫保安......”“去年十月昆仑山矿洞塌方，

我困在里头三天。”陆沉舟从兜里掏出个啤酒瓶盖，穿在蓝风铃手链缺珠子的地方，

“当时想你要是能来骂我一句，死了也值。”监测仪突然乱叫。叶晚星揪着氧气管猛喘，

左手胡乱按呼叫铃。陆沉舟攥住她手腕，摸到皮肤底下突突跳的骨头：“病例我查了，

肌萎缩侧索硬化......”“啪！”叶晚星用尽力气甩了他一耳光。

镇静剂袋子晃得像钟摆，她指甲在他脸上刮出血痕：“查你妈！你以为自己是救世主？

滚回你的雪山当英雄去！”保安冲进来时，陆沉舟正弯腰捡摔碎的啤酒瓶盖。

玻璃碴子扎进掌心，他想起毕业晚会那束野花——叶晚星当时说刺太多，

其实偷偷养在琴房半个月。晨光染白窗帘时，陆沉舟坐在候诊大厅看监控回放。

画面里叶晚星半夜偷拔针头，哆哆嗦嗦够床头柜的安眠药。护工进来查房时，

她把药瓶塞进毛绒熊肚子里，笑得像个恶作剧得逞的小孩。手机突然震动，

气象台发来暴雪红色预警。陆沉舟翻出叶母买的**收据，拍照发给缉毒大队。

起身时碰掉椅子上的帆布包，滚出个眼熟的保温桶——钢琴比赛冠军奖品，

现在装着半桶黑中药。住院部突然响起广播：“709床患者呼吸困难，请心内科急会诊！

”陆沉舟撞开安全通道往上跑。九楼拐角处，他看见叶晚星挣开护工往天台爬，

病号服后背被汗洇出翅膀形状。支架固定的右手扒着防火门，蓝风铃手链卡在门缝里，

矿石珠子一颗接一颗往下掉。“叶晚星！”陆沉舟扑过去抓她脚踝。氧气面罩飞出去，

似的喘鸣：“松手......让我死......”最后那颗矿石珠子砸在陆沉舟额头上。

他眼睁睁看着手链彻底断开，蓝玻璃碎片和雪粒子一起往下坠。叶晚星突然不动了，

歪着头笑：“你看，连它都不要我了。”4.蓝铃碎梦ICU的玻璃窗蒙着层水雾。

陆沉舟用袖口擦了三次，才看清里头插满管子的叶晚星。她右手被约束带捆在床边，

蓝风铃手链的断口处缠着纱布，像条蜕皮失败的蛇。“病人自主呼吸衰竭，

家属做好心理准备。”医生递来的病危通知书上，叶母的签名歪得像心电图。

陆沉舟转头看见她在走廊长椅上啃冷馒头，馒头屑掉在装**的塑料袋上。

监护仪突然尖叫。叶晚星身子弓成虾米，约束带勒进青紫的皮肉里。护士冲进去推镇静剂时，

陆沉舟听见她喉咙里挤出的气音：“杀了我......”手机在兜里震个不停。

老张发来冰塔林的救援简报，最后附了句：“队里给你留了位置。

”陆沉舟把手机塞进叶母的塑料袋，转头去护士站偷了支记号笔。凌晨三点最安静的时候，

他摸进处置室换了护工服。推着保洁车到709门口，

看见叶晚星正用还能动的左脚趾夹棉签，在床单上画五线谱。听见轮子声，

她猛地把脚缩回被子，打翻了导尿袋。“今天换了种镇静剂。”陆沉舟拧干拖把擦地，

“听说能让人梦见最想见的人。”叶晚星盯着天花板：“我梦见你摔死在冰缝里。

”拖把头突然杵到床沿。陆沉舟掏出记号笔，在她石膏腿上写经纬度：“去年困在矿洞时，

我在岩壁上刻了这个坐标。”笔尖戳到溃烂的皮肤，她疼得抽搐，“后来才明白，

这是你确诊那天的位置。”叶晚星突然抬脚踹他下巴。导尿管被扯脱，

淡黄液体顺着床沿往下滴。陆沉舟抹了把鼻血，从保洁车底层掏出保温桶：“你妈熬的中药，

趁热喝。”“倒马桶里。”叶晚星扯过氧气面罩，“告诉那老太婆，再买**我就报警。

”晨光爬上窗台时，陆沉舟在安全通道堵住叶母。她正跟黄牛讨价还价，

皱纹里夹着昨夜的馒头渣：“再加两片，

我闺女疼得撞墙......”“警察还有三分钟到。”陆沉舟亮出通话记录，

“您想穿着病号服蹲局子？”叶母突然揪住他衣领：“你懂个屁！她整宿整宿嚎，

咬得满嘴血......”枯树枝似的手指向ICU，“要不你进去让她咬？反正你肉厚！

”争执声惊动了护士站。陆沉舟被保安架出医院时，瞥见叶晚星的轮椅停在药房窗口。

她正用左手食指戳取药屏，光标在“**注射液”上打转。暴雪在晌午停了。

陆沉舟蹲在煎饼摊前啃烤肠，油星子溅到摊开的云港地图上。他拿红笔圈出三个药店，

挨个问有没有姓叶的老太太买止疼药。手机突然跳出新闻推送：《公益救援队长疑似医闹》。

配图是他被保安拖出住院部的背影，评论都在骂：“披救援服的流氓！

”第四个药店老板娘认出照片：“这男的前天来问过艾司唑仑。”她凑近看陆沉舟的脸，

“哎妈呀！不就是你吗？”陆沉舟抓起地图就跑。雪水灌进登山靴，冻得脚趾失去知觉。

他拐进网吧搜叶晚星的病例，发现最新化验单写着“肝功能异常”，

用药记录里多出四支**。暮色降临时，陆沉舟撬开709病房的窗。叶晚星正在换药，

后背的褥疮烂成地图模样。护士刚转身，她就抓起碘伏往伤口上倒，疼得直抽气。

“给你看个东西。”陆沉舟从窗外递进手机。视频里是他们在玉龙雪山拍的，

叶晚星裹着红围巾弹电子琴，琴声混着雪崩的轰鸣。

她突然抢过手机往输液架上砸：“显摆你救过多少人？要不要给我颁个最佳拖累奖？

”手机碎片弹到陆沉舟眉骨上，血珠滚进眼里。

他摸出蓝风铃手链的最后一颗珠子：“矿洞塌方时，我用它刻了句话。

”叶晚星抄起便盆扣在他头上：“滚！”塑料盆落地声惊动了巡逻保安。陆沉舟翻出窗外时，

那颗矿石珠子掉进暖气片缝隙。叶晚星盯着看了整夜，直到晨光把珠子照得像颗冻住的泪。

第二天中午，叶母的尖叫掀翻了住院部。陆沉舟冲进709时，叶晚星正用牙撕约束带，

床单上全是血唾沫。她看见他就笑：“恭喜啊陆队长，我要去祸害阎王爷了。

”叶母突然跪下来扯他裤腿：“星星说要听《暮色》......你带琴来，

带琴来她就不闹了......”陆沉舟转身往家跑。十年前的老式电子琴塞在床底，