李二狗被厨房里的播音腔惊醒时，电子钟显示凌晨3:47。那个皇家电饭煲正在料理台上字正腔圆地朗诵："第三章，母猪产后护理的七大要点..."液晶屏上滚动着《母猪产后护理》的电子书全文，但每段标题都闪烁着仙女座文字特有的螺旋状光效。

"闭嘴！"李二狗一巴掌拍在取消键上，按键却陷进机身，弹出个全息键盘：【请输入声控密码：______】。他试着说了句"芝麻开门"，电饭煲立刻回应："声纹不匹配，建议尝试：'宫保鸡丁不要鸡丁'。"

冰箱门突然自动弹开，冷藏室里排列成北斗七星造型的养乐多瓶子集体喷射，酸奶在玻璃门上拼出：【密码是《爱情买卖》第二段歌词】。李二狗刚唱到"当初是你要分开"，电饭煲就"叮"地弹出蒸格，里面躺着三个发光叉烧包，表面浮现出经络般的金色纹路。

"检测到可食用全息存储器。"扫地机器人从沙发底滑出，边刷在地上写出分析报告：【建议搭配老干妈解码】。李二狗掰开第一个包子，热汽凝结成仙女座星云投影，豆沙馅里嵌着颗微型金属球，正在用摩尔斯电码发送《最炫民族风》的节奏。

第二个包子爆浆时，肉汁在餐桌上流淌成银河系旋臂图案，中心黑洞位置标着红叉。扫地机器人突然伸出机械臂蘸取肉汁，在墙上画出一串方程：【M78星云=葱花，猎户座=酱油，太阳系=过期需处理】。

当第三个包子被戳破时，整个厨房陷入黑暗。包子皮像投影幕布般展开，播放起星际新闻："昨日仙女座皇室火锅派对事故追踪报道，三吨红油流入太阳系导致火星车抛锚..."播报员突然转向镜头："插播寻物启事，丢失的圣物电饭煲正在朗诵《母猪产后护理》，知情者请联络..."

李二狗抄起包子砸向电视，投影却在空中拐弯击中了扫地机器人。机器外壳"啪嗒"裂开条缝，露出里面汉服少女的全息影像，但瞬间又恢复原状。电饭煲趁机用煮饭键打出鼓点，蒸格下方弹出个微型打印机，吐出的纸条上写着：【星图坐标藏于小区健身器材二维码扫描时请跳《酒醉的蝴蝶》】

晨练大爷们的太极剑刚耍到"白鹤亮翅"，李二狗就蹲在扭腰器前研究二维码。看似普通的"全民健身"标识，在手机镜头里却变成会动的马赛克图案。当他试着摆动腰部，二维码突然分裂成无数个小像素，在空中组成仙女座文字：【身份验证：舞蹈动作匹配度67%】

"小伙子，扫码得这样——"穿灯笼裤的张阿姨一把推开他，双手扶住扭腰器开始画八字。她的翡翠耳坠随着动作闪烁，每次晃动都发射出肉眼不可见的激光。二维码被激活成全息投影，浮现出星际酒吧的菜单：【地球特饮：社死值气泡水/尴尬能量伏特加】

李二狗刚摸出手机，张阿姨突然使出一记铁山靠把他撞开。她的太极剑不知何时变成了光刃，剑锋所指处，健身器材的二维码集体悬浮起来，组成防御矩阵。"银河理事会退休军官守则第一条，"张阿姨的嗓音突然年轻了三十岁，"永远先检查健身器材里的星际密文。"

扫地机器人从花坛后冲出，用激光在沙地上画出：【她是星际舰队张司令用《酒醉的蝴蝶》舞步验证】。李二狗硬着头皮跳起广场舞，第三拍踩到矿泉水瓶滑倒时，却见所有二维码突然停止流动，拼出张星际通行证：【持证人：真理之涮传承者有效期至宇宙热寂】

"原来是你。"张阿姨的光刃缩回成钢笔**发髻，"上次用臭豆腐打量子幽灵的直播，我们理事会看了三遍。"她摘下翡翠耳坠扔给李二狗，"下次遇到星际海盗，按这里发射《野狼disco》干扰波。"

小区广播突然播放起《运动员进行曲》，但歌词被替换成："警告！检测到非法星际信号发射..."绿化带里的洒水器集体转向，水柱在阳光下折射出彩虹般的频谱分析图。李二狗口袋里的叉烧包金属球开始发烫，烫穿布料掉进下水道格栅。

"快走！"张阿姨一脚踹飞井盖，下面不是污水管而是闪烁着星光的隧道。她推着李二狗跳下去的瞬间，扫地机器人突然解体，核心部件重组为悬浮滑板接住他们。隧道墙壁上流动着荧光涂鸦：【→银河系理事会驻地球办事处前方500米有星际海盗收费站】

滑板在黑暗中疾驰时，李二狗发现张阿姨的灯笼裤其实是太空纤维材质，裤脚绣着"仙女座第三舰队"的徽章。正要询问，隧道突然九十度垂直向上，他们像被发射的炮弹般冲进某栋写字楼的电梯井。

当电梯门在21层打开时，眼前是"银河系理事会地球分局"的发光招牌，前台AI正在用电子音抱怨："又要处理地球人的垃圾邮件，昨天刚删了封'重金求子'的诈骗信..."

李二狗刚迈出电梯，就被个戴VR眼镜的章鱼生物拦住触手："请出示健康码。"他掏出手机，却发现健康码变成了《五年高考三年模拟》封面。章鱼用吸盘扫描后惊呼："天啊！您居然有黄冈密卷抗体！"

张阿姨夺过VR眼镜戴上，镜片上立刻刷过数据流："不妙，海盗已经定位到你们小区的健身器材。"她按下火警按钮，整个楼层的应急灯变成红色，警报声是《爱情买卖》的DJ版。

"听着，"她把扫地机器人残骸塞进复印机，输出张三维地图，"回家立刻用微波炉加热这张纸，会显示出..."复印机突然卡纸，吐出的地图上奶茶渍组成求救信号：【王翠花本体被困在黑洞餐厅外卖订单号SB250】

走廊尽头传来美团制服人形生物的脚步声，他们的头盔面罩显示着李二狗的外卖评价："差评！配送员用臭豆腐攻击客户！"张阿姨猛地关上电梯门："从垃圾通道走，记住，下次蒸饭要选'宇宙膨胀模式'！"

李二狗被推进垃圾滑道时，最后看到的是张阿姨的太极剑劈开首个美团骑手的头盔，里面爆出的不是血肉而是《五年高考三年模拟》的纸屑。他在下坠途中摸到兜里剩下的半个发光叉烧包，咬开发现馅料是微型黑洞模型，正在吞噬包装袋上的生产日期。