第二天早上八点十五分，苏怀袖刷卡推开民政局三楼婚姻登记科的玻璃门。空无一人的房间里还残留着昨日下班后的沉闷空气，她像往常一样放下包，第一件事就是推开那扇总卡住的铝合金窗。晨风涌进来，冲淡了打印机墨粉和速溶咖啡混合的古怪味道。

她顺手拎起角落的烧水壶——不锈钢壶底还粘着昨天茶渍的淡黄痕迹。等待水开的间隙，苏怀袖弯腰收拾起自己工位上散落的文件：《婚姻登记数据质量月报表》压着半张被咖啡浸透的《离婚登记询问笔录》，这让她想起昨天那对坚持要"当天办结"的怨偶。

真是讽刺。

昨天自己一个刚帮别人解除婚姻关系的登记员，却要在相亲市场上奔波，还遇上个把她当替身的神经病...

"袖袖姐早！"办公室门被撞开时，她正把垃圾分类塞进不同颜色的垃圾桶。新来的实习生许小雨左手抓着煎饼果子，右肩挂着随时要滑落的托特包，像阵风似的卷到工位前抓起会议本就跑，还不忘留下一句："我去宣传科开会！"

苏怀袖瞥了眼墙上电子屏滚动的会议通知栏喃喃自语："今天不是没有联合会议吗？"

"宣传科甩过来的短视频策划会。"对桌的李姐端着还没泡水的养生杯踱进来，杯底枸杞撞着杯壁发出细碎声响，"我们亲爱的王局昨天下班前拍板的，说是要'充分发挥年轻干部特长'。"

苏怀袖提起刚烧开的热水壶，滚烫的水流冲进李姐的玻璃杯，红艳艳的枸杞在沸水中上下翻腾，像极了她们科里被折腾得团团转的几个人。

"所以..."她轻轻晃了晃杯子，看着枸杞打着旋儿沉底，"咱们婚姻登记科现在还要**民政局抖音号运营？"蒸腾的水雾在她和李姐之间氤氲开来，模糊了对方脸上那个意味深长的眨眼。

这已经是本月第三次被塞额外任务了。苏怀袖瞥了眼墙上"为人民服务"的红色标语，又想起那份躺在长抽屉里不知多久了的编制申请表——就跟这些枸杞一样，泡着泡着，颜色都淡了。

傍晚六点，下了班的苏怀袖又一次坐在了秦悦咖啡厅的靠窗位置。

她比约定时间早了二十分钟，特意选了和昨天一样的座位，五月的省城已经闷热得不像话，她索性给自己点了杯冰美式。

昨天的榛果拿铁过分的甜。

手机嗡嗡震动，科室群里还在疯狂刷屏，讨论明天要交的那份永远写不完的材料。她低头飞快打字，指尖在屏幕上敲得哒哒响，忽然一片阴影笼罩下来。她下意识抬头，猝不及防撞进一双温润如玉的眼睛里。

"苏怀袖？"

"啊，是......"她猛地站起身，膝盖不小心撞到桌角，疼得倒抽一口冷气。脑子里拼命搜索着那个明明记在备忘录里的名字，可眼前这人往那一站，熨得笔挺的藏青色西装，连袖扣都闪着低调的光，这哪是介绍人说的"老实本分程序员"？

活脱脱是财经频道里走出来的精英。

介绍人张阿姨拍着胸脯保证"小伙子特别实在"的声音还在耳边回响，苏怀袖攥着洗的发白的衬衫下摆，后脖颈直发烫。可人家既然能叫出她名字......

"那个，您..."

"傅砚修。"男人微微颔首，声音像浸了冰的薄荷水。他落座时西装裤管连个褶都没起，倒显得她刚才手忙脚乱的模样更滑稽了。