第十章宋祁言没有再提治病的事。我们都心知肚明，一切都晚了。

他留在了这个破败的小渔村，在我隔壁，租下了那间同样摇摇欲坠的房子。他好像一夜之间，

就从那个运筹帷幄的商界精英，变回了七年前那个笨拙的少年。他不再穿西装，

每天穿着最普通的棉麻衣服。他开始学着做饭。每天天不亮，就去码头，买回最新鲜的海产。

然后对着手机上的菜谱，手忙脚乱地，为我熬一锅滚烫的鱼汤。很多次，

我看到他因为不熟悉厨具而烫伤了手，他只是吹一吹，然后继续。他陪我坐在海边的礁石上，

什么也不做，就只是看一整天的潮起潮落。海风吹乱了我的头发，他会伸出手，

用他那双曾经签署过亿万合同的手，笨拙地，为我将发丝别到耳后。

他给我读那些我喜欢的漫画。读到搞笑的情节，他会像从前一样，发出低低的笑声。

读到悲伤的结局，他会沉默很久，然后声音哽咽，再也读不下去。我们绝口不提过去。

也不提未来。只是安静地，贪婪地，享受着这每一分，每一秒，都在倒计时的时光。

......一个没有星星的夜晚。他从行李箱里，拿出了一个崭新的投影仪。

就在我们租住的那个小院的白墙上，他投射出了一场演唱会。是七年前，

我们没能一起去看的那一场。高清修复版的画质，让歌手脸上的每一滴汗水都清晰可见。

他从贴身的口袋里，拿出了一张被塑封膜小心翼翼保存起来的门票。已经泛黄，