第一章替身协议剧痛从四肢百骸传来时，程锦听见了骨骼碎裂的声音。

刺目的远光灯穿透挡风玻璃，安全气囊爆开的瞬间，

他恍惚看见有鲜血从自己额头滴落到方向盘上。

机械的电子音就是在这时突然响起：【系统绑定成功，

正在载入《冷月如霜》小说世界...】"什么..."程锦想抬手，

却发现身体正在分解成无数光点。最后看到的景象是救护车旋转的蓝光，

以及自己无名指上那枚从未摘下的素圈戒指。"砰！"后脑勺撞上硬物的钝痛让他猛地睁眼。

身下是冰凉的大理石地面，右手压着几张纸质文件。程锦艰难地撑起身体，

发现正身处一间极简风格的豪华公寓。【欢迎来到替身剧本，

您现在的身份是女总裁苏沁的契约情人。

主线任务：完美扮演替身角色三个月】"开什么玩笑..."程锦低头看文件，

活协议》三个加粗黑体字刺痛眼睛："甲方苏沁有权要求乙方模仿林萱女士的一切行为举止，

包括但不限于穿衣风格、用餐习惯..."手机突然震动。

屏幕显示19:30的闹钟提醒：「准备晚餐，要穿白色高领毛衣」。程锦踉跄着冲进卧室，

衣柜里清一色的白色系衣物整齐排列。穿衣镜映出他此刻的模样——二十五六岁的青年，

眉眼间带着几分艺术生的忧郁气质，左眼尾有颗淡褐色的泪痣。

"这根本不是我的身体..."指尖触到泪痣的瞬间，太阳穴突然刺痛。

破碎画面闪过：钢琴黑白键、玻璃碎裂声、女人染血的嘴角...程锦猛地扶住墙，

发现床头柜上摆着本精装相册。翻开第一页，他的血液瞬间凝固。

照片里穿白裙子的女孩站在音乐厅门口，与自己镜中的脸几乎一模一样。

右下角钢笔字标注日期：2019.6.17，林萱独奏会。"程先生。

"电子门锁开启的声音伴随着冷冽女声，"你迟了四分钟。"客厅灯光大亮。

站在玄关处的女人穿着铅灰色西装套裙，漆皮高跟鞋尖上沾着雨渍。

程锦的呼吸不自觉停滞——苏沁比想象中更具压迫感，上挑的丹凤眼里凝着化不开的寒冰。

"对不起，我...""去换衣服。"她打断他，公文包扔在沙发上发出沉闷声响，

"今晚要见周董事，你知道该怎么做。"程锦退回卧室，

发现手机相册不知何时自动跳转到名为"参考"的文件夹。

上百个视频标注着「林萱喝红茶姿势」「林萱整理头发角度」，

最新更新是三天前的「林萱抿嘴笑肌肉走向分析」。他套上高领毛衣时，

听见客厅传来玻璃器皿碰撞声。透过门缝，看见苏沁正往威士忌里加冰，

墙上投影仪无声播放着某场音乐会录像——白衣少女在钢琴前倾身的瞬间，

镜头突然剧烈摇晃。"还要躲多久？"酒杯重重搁在茶几上。程锦推门出去时，

苏沁正用遥控器暂停画面。屏幕定格在林萱转头微笑的刹那，与他此刻的表情形成诡异同步。

"周董喜欢勃艮第红酒。"苏沁突然抬手拂过他耳侧，"林萱从来不会让头发遮住耳朵。

"她指尖的温度比冰酒还冷。程锦下意识模仿视频里的姿态微笑："今天下雨，

您胃疼好些了吗？"这是林萱资料里记载的惯用问候。苏沁瞳孔骤然紧缩，

酒杯在掌心发出不堪重负的咯吱声。"别自作聪明。"她突然掐住他下巴，

"赝品就该有赝品的自觉。"浓烈酒气扑面而来。程锦被迫仰头，

看见她西装内衬口袋露出半张照片边缘——那上面有干涸的血渍。

晚餐在米其林三星餐厅的包厢里进行。程锦按照资料记载，

将牛排切成1.5厘米见方的小块。对面周董事的目光在他和苏沁之间来回扫视。

"苏总这位新助理...很面熟啊？"苏沁晃着红酒杯微笑："程锦，给周董看看你的才艺。

"包厢角落突然出现一架三角钢琴。

程锦僵在原地——系统资料显示林萱是肖邦国际钢琴比赛获奖者，而他连五线谱都认不全。

"《雨滴前奏曲》。"苏沁红唇轻启，"林萱的成名作。"冷汗浸透后背。程锦走向钢琴时，

瞥见苏沁手机屏幕亮起，搜索记录赫然显示：「人工泪痣手术多少钱」。

琴键在指尖下发出刺耳杂音。弹到第三小节时，

周董事的嗤笑和苏沁捏碎酒杯的声音同时响起。"滚出去。"程锦在卫生间用冷水冲脸时，

镜面突然浮现系统提示：【警告！OOC程度已达15%】。

抬头看见镜柜里摆着未拆封的镇定剂，药瓶标签上手写着："当他发作时用"。

返回包厢途中，程锦鬼使神差拐进消防通道。昏暗楼梯间里，

苏沁正在打电话："...验过DNA了？确定林家还有个双胞胎女儿？

"电话那头不知说了什么，她突然把手机砸向墙壁。飞溅的碎片划过程锦脸颊，

血腥味在舌尖漫开。"偷听是林萱的习惯。"苏沁踩过碎屏手机逼近他，"但你不是她。

"她扯开他衣领的动作像在撕包装纸。

程锦锁骨处传来尖锐疼痛——苏沁的钻石项链吊坠深深扎进皮肤。"记住，

你只是暂时存放她灵魂的容器。"回到公寓已是凌晨。程锦在浴室处理伤口时，

发现储物柜里整排未拆封的男士洗护用品，全是林萱生前用的沙龙小众品牌。

最里侧藏着个天鹅绒首饰盒，打开是枚刻着"S&L"的铂金戒指。卧室传来重物倒地声。

程锦推门看见苏沁跪在撕碎的照片堆里，手中攥着半张烧焦的音乐会门票。

"她死前最后一句话是问我戒指尺寸..."苏沁醉眼朦胧地望过来，

目光聚焦在他眼尾泪痣的瞬间突然暴起，"你怎么敢长着这个！"程锦被掐着脖子按倒在床。

窒息中他看见床头杂志翻开的页面——当红歌手林萱的专访彩页，

那张与他酷似的脸上挂着标志性微笑。

最下方采访问题被红笔圈出：「听说您姐姐三年前的车祸不是意外？」

第二章血色往事程锦盯着杂志上那张与自己酷似的脸，直到视线模糊。

苏沁已经醉倒在真皮沙发上，手中还攥着那半张烧焦的门票。他轻手轻脚地退到书房，

锁上门才敢大口呼吸。手机屏幕亮起，

动弹出：【记忆碎片已解锁：林萱死亡真相调查进度12%】一阵尖锐疼痛突然刺入太阳穴。

程锦蜷缩在波斯地毯上，眼前闪过走马灯般的画面——暴雨中的盘山公路，

白色保时捷失控打滑。后视镜里，穿白裙的女孩正在解安全带。刺耳的刹车声中，

车身翻滚时女孩被甩出车窗，雪白裙摆在空中绽开血花..."这就是...林萱的死？

"程锦浑身发抖地爬起来，发现书桌第三个抽屉虚掩着。抽屉把手磨损严重，

显然经常被拉开。里面静静躺着一份《交通事故调查报告》，日期是三年前的7月15日。

"制动系统人为破坏..."程锦的手指停在鉴定结论上，

"右后轮刹车油管被注射腐蚀性液体？"报告最后一页贴着现场照片。

林萱的尸体被白布盖着，只露出一截手腕。

程锦突然瞪大眼睛——那手腕内侧有个月牙形胎记，和自己左腕上的完全一致。

"不可能..."他猛地扯开袖口。淡青色胎记在冷光灯下像道未愈的伤疤。

系统提示音突然响起：【警告！禁止向任何人透露胎记信息，

否则将触发记忆保护机制】窗外一道闪电劈过。借着刹那光亮，

程锦发现书柜玻璃反射出诡异的红点。他装作整理衣领，从不同角度观察——是针孔摄像头，

遍布天花板各个角落。冷汗顺着脊背流下。程锦故作镇定地放回文件，

却在合上抽屉时摸到夹层。一个U盘从暗格滑出，插入电脑后显示需要密码。

"试试林萱的..."当他在密码框输入"LINXAN0715"时，

系统突然弹出红色警告：【检测到非法记忆访问！激活惩罚机制】剧痛如高压电流贯穿全身。

程锦咬破嘴唇才忍住惨叫，屏幕上却跳出了文件夹——整整27个视频，

标题都是日期加"行为观察记录"。最新视频是昨晚拍摄的。画面里，

自己睡梦中无意识地将左手搭在胸前，恰好是林萱资料里记载的惯用睡姿。

视频突然切到苏沁的特写，她穿着睡衣站在监控屏幕前，指尖悬停在程锦眼尾泪痣的画面上。

"你到底...在看什么？"程锦听见视频里的苏沁轻声自语。书房门把手突然转动。

程锦迅速拔出U盘塞进口袋，转身时撞翻了墨水台。黑色液体在羊绒地毯上洇开，

如同他此刻扩散的恐惧。苏沁站在门口，睡袍领口微敞。她目光扫过翻倒的墨水瓶，

最后定格在程锦剧烈起伏的胸口。"睡不着？"她声音里还带着酒意，

"林萱从来不会在凌晨两点活动。"程锦模仿资料里的姿态低下头："做了噩梦。

""梦到什么？""...记不清了。"苏沁突然掐住他后颈，强迫他看向书柜玻璃。

两人的倒影在雨夜中微微扭曲。"你刚才翻了我的抽屉。"她呼吸喷在他耳后，

"林萱最讨厌别人碰她东西。"程锦的视线不由自主飘向抽屉把手。苏沁低笑一声，

拽着他来到客厅全景落地窗前。暴雨拍打着玻璃，城市灯火在雨幕中晕染成血色光斑。

"三年前的今晚，她就是在这样的天气里死的。"苏沁的指甲陷进他肩膀，

"知道她最后一通电话打给谁吗？"程锦在系统界面上疯狂搜索原著情节，

却只看到【数据损坏】的提示。苏沁突然把他按在玻璃上，

西装口袋里的照片滑落出来——是林萱车祸现场照，尸体手腕上的胎记被人用红笔圈了出来。

"你身上有她的味道。"苏沁鼻尖擦过他颈动脉，

"连恐惧时加速的心跳频率都..."警报声骤然响起。

苏沁的手机屏幕亮起「车库异常开启」的提示。她脸色骤变，抓起车钥匙冲出门去。

程锦瘫坐在地，发现那张照片背面写着一行小字："样本D-017匹配度92%，

继续观察泪痣反应"。次日清晨，程锦被刺耳的门**惊醒。

公寓管家送来一个包装精美的礼盒，里面是套纯白西装。

"苏总吩咐您换上这个参加今晚的慈善晚宴。"管家意味深长地补充，

"特别提醒您要修剪指甲，林**从来不留指甲。"程锦在浴室镜前修剪指甲时，

发现洗手台下方粘着微型摄像头。他故意打翻漱口杯，

在弯腰时迅速将昨夜偷藏的U盘塞进排水管缝隙。晚宴在明珠塔顶楼举行。

程锦穿着束缚感极强的白西装，亦步亦趋跟在苏沁身后。宾客们投来的目光像探照灯，

不时有人交头接耳："那就是苏总的新宠？像极了...""程先生。

"某位珠宝商突然拦住他，"听说您钢琴弹得极好？

能否赏光..."苏沁的红酒杯轻轻碰了下他的腕骨："去吧，弹《幻想即兴曲》。

"这是系统资料里没有的曲目。程锦僵在钢琴前，冷汗浸透后背。当他的手指碰到琴键时，

诡异的事情发生了——肌肉记忆先于意识动了起来，流畅的旋律从指间倾泻而出。

"不对..."程锦惊恐地看着自己跃动的指尖，"我根本不会..."第二乐章突然变调。

本该柔和的段落被他弹得支离破碎，几个尖锐错音引得宾客侧目。苏沁的笑容凝固在脸上，

她放下酒杯走向钢琴，高跟鞋踩在大理石地面上的声音像倒计时。"连这个都学不会？

"她俯身按住琴键，在震耳的**中贴着他耳朵说，"林萱十六岁就能闭着眼弹这首曲子。

"程锦的余光瞥见宴会厅角落，有个戴鸭舌帽的记者正对着他们疯狂拍照。

苏沁突然拽着他站起来，香槟泼洒在纯白西装上。"给大家助个兴。"她提高声调，

"我的小情人要表演蒙眼弹琴。"绸带勒进眼窝的疼痛中，程锦听见此起彼伏的快门声。

当他的手指再次碰到琴键时，一段陌生旋律突然浮现在脑海——不是肖邦，

不是任何系统资料记载的曲目，而是一段带着忧郁色彩的原创旋律。"停下！

"苏沁猛地扯掉蒙眼布，"谁教你弹这个的？

"程锦茫然地看着自己的手："我不知道..."宴会不欢而散。回程的劳斯莱斯里，

苏沁用湿巾狠狠擦拭他弹过琴的手指，直到皮肤发红。"这是她写给我的曲子。"她突然说，

"从来没公开过。"程锦的心脏狂跳起来。系统界面突然弹出红色警告：【检测到记忆污染！

】与此同时，他眼前闪过零碎画面：钢琴上摊开的五线谱稿纸，

自己正在右上角画小小的雪花图案...车驶入地下车库时，苏沁的手机亮起。

程锦瞥见监控APP界面——正是他公寓浴室的实时画面。镜头角度显示，

摄像头藏在淋浴间的防水灯罩里。"今晚自己睡。"苏沁甩上车门，

"别让我在监控里看到你翻身超过三次——林萱睡觉几乎不动。"凌晨三点，

程锦在黑暗中睁着眼。根据系统提示，他还有87天12小时的任务期限。

床头柜上的电子相册正在自动播放林萱生前的照片，最新一张是在录音棚里，

她手腕内侧的胎记在聚光灯下清晰可见。程锦轻轻触碰自己左腕的胎记，

突然听到客厅传来响动。他保持呼吸频率装睡，感觉到卧室门被推开。

苏沁带着酒气的身影停在床边。她冰凉的手指突然抚上他的泪痣，

一滴温热液体落在程锦鼻梁上。"为什么是现在..."她声音轻得像叹息，

"为什么偏偏在这种时候回来？"程锦听见金属碰撞的轻响。眯眼看去，

苏沁正将什么东西塞进他枕下——是把老式黄铜钥匙，

上面贴着"银行保险箱1079"的标签。当苏沁的脚步声消失在走廊尽头，

程锦摸出那把钥匙，发现齿痕间沾着暗红色污渍。

系统突然弹出新消息：【支线任务激活：取得车祸现场行车记录仪。

奖励：解锁被屏蔽的记忆片段】窗外，一架夜航飞机划过天际。程锦望着舷窗灯，

无意识地用左手小指轻敲床沿——这是专业钢琴师才会有的习惯性手指操。

第三章替身法则暴雨持续了三天。程锦站在落地窗前，看着雨水在玻璃上蜿蜒成河。

苏沁自从那晚塞给他钥匙后就再没露面，只派管家每天送来一套全新的白色衣物。

手机里的"林萱行为手册"今早更新了一条：暴雨天气要喝加蜂蜜的伯爵茶。他端起茶杯时，

注意到自己小指无意识翘起的弧度——和手册视频里林萱的动作分毫不差。

这具身体正在形成肌肉记忆，而更可怕的是，有些习惯他根本不需要刻意模仿就会自然流露。

床头柜抽屉里躺着那本褐色皮面日记。程锦前晚在床垫夹层里发现它，

主的字迹："替身生存法则：1.绝对服从2.永不提问3.暴雨夜当她喊林萱名字时，

必须守在卧室门外"翻到最后一页，是段潦草记录："D-90，

今天取走了600cc血样。她盯着我的胎记看了很久，眼神像在验货。

我可能撑不到合约结束..."程锦下意识摸向自己肘窝，果然在静脉处发现数个针孔痕迹。

窗外的雨越下越大，他鬼使神差地走向苏沁卧室。门没锁。黑白灰三色的性冷淡空间里，

最醒目的是床头那幅巨型照片——林萱在金色大厅演奏钢琴的侧影。程锦走近细看，

突然浑身发冷：照片右下角的日期是2020年9月，

而系统提供的资料显示林萱死于2019年7月。"这是合成的。

"苏沁的声音突然在背后响起，"我总得...留点念想。

"程锦转身时碰倒了床头柜上的药瓶。苏沁穿着睡袍站在门口，头发还滴着水，

眼下挂着浓重的青黑色。她弯腰捡药片的动作有些踉跄，露出的后颈上有一道狰狞疤痕。

"您受伤了？""去年车祸。"苏沁猛地拽紧衣领，

"别用这种眼神看我——林萱从不会同情任何人。"闪电劈亮半个房间。

程锦看见她手腕内侧的静脉处布满针眼，比自己的还要密集。苏沁顺着他的目光缩回手，

从衣柜里取出个丝绒盒子。"戴上这个。"她打开盒子，里面是对蓝宝石耳钉，

"今晚有客人来。"冰凉的金属穿透耳垂时，程锦在梳妆镜里看到苏沁的表情出现裂痕。

她指尖摩挲着他耳后的皮肤，呼吸逐渐急促。"太像了..."她声音沙哑，

"连这里的痣都..."程锦突然抓住她手腕："这些痣是你们点的？

"苏沁的眼神瞬间清明。她抽回手，从抽屉里取出份文件扔在床上："新合约。最后三个月，

酬金翻倍。"文件最后一页附着体检报告，