我陪着妻子陈秀莲，从纺织厂女工一路当上厂长。然后我发现，

她和厂里新来的技术员王卫东好上了。那个年轻人，眉眼间有我年轻时七八分的影子。

我拿出离婚报告，她却抱着我哭，求我别走。我心软了，给了她三次机会。1第一次。

陈秀莲连夜召开全厂大会，撤了王卫东的组长职位，把他调去守仓库。然后请了七天假，

推掉所有应酬，在家陪了我七天。她像我们刚结婚时那样，为我洗衣做饭。第二次。

我提副厂长的庆功宴上，她却当众宣布，王卫东是她见过最有天赋的年轻人，

要破格提拔他当车间主任。她凑到我耳边，满是央求：“卫东家里穷，母亲还病着，

我这是在帮他，我心里只有你。”“这是最后一次，你信我！”话音刚落，

她听说王卫东检修机器时手划破了点皮，就把我一个人丢在了酒桌上。最后一次。

我爹在老家突发脑溢血，急需一笔钱送去省城做开颅手术。她却一分钱都不肯拿。

“钱都投到卫东负责的新生产线了，你爹那病，乡下卫生院先看看，死不了人。”当天夜里，

我爹没撑过去，死在了镇卫生院的病床上。我彻底死了心，等陈秀莲深夜回家，

再一次递上了离婚报告。陈秀莲推开桌上的报告，按着太阳穴，一脸不耐烦。“我说了不离，

你到底要闹到什么时候！”我看着她，只觉得这张脸又熟悉又陌生。“我累了，陈秀莲。

”“我说不离就不离，**你别不懂事！我和卫东没什么！”她声音陡然拔高，透着心虚。

她情绪激动，捂着胸口干呕起来。一直站在她身后的王卫东，立刻上前扶住她。

声音里全是关切：“秀莲，是不是孩子又折腾你了？”陈秀莲没说话，

只是虚弱地朝我瞥了一眼，眼神躲闪。我的心，一点点沉了下去。孩子都有了，

这还叫没什么？我的沉默让她脸上挂不住，她干脆豁出去了。“对，我怀孕了但这是个意外！

那天我和卫东为了生产线项目，都喝多了……”“建国，你听我说等孩子生下来，

就当是我们自己的养卫东也同意了。”“你别胡思乱想。”王卫东听完眼里闪过一丝不甘心。

我扯出一个比哭还难看的笑。“我不需要。”“我不需要我老婆和别人的孩子。

”这句话彻底点燃了陈秀莲。“你自己生不了！

”“难道就因为你自己不行就要让我这辈子当个绝户娘们吗？**你凭什么这么自私！

”2这句话像一把生锈的铁锥狠狠扎进了我的心脏。五年前，厂里化学品泄漏，

是我一把推开她，自己被化学烟雾熏倒。从那以后，我再也无法生育。出院那天，

我第一次跟她提离婚。她哭得死去活来，抓着我的手发誓，说宁可一辈子没孩子，

也绝不会离开我。原来誓言，真的就是个屁。她吼完，对上我毫无血色的脸，

气势又弱了下去。她知道自己说错了话，想往回找补，声音软了下来。“好了，建国，听话，

我不会不要你的，我发誓。”见我一言不发，她最后一点耐心也没了。

“你自己好好想想清楚。”“这阵子卫东要住过来照顾我，你去多拿一副碗筷。

”王卫东露出一个腼腆又胜利的笑。“建国哥，你别多想，秀莲怀着孕，

我只是来搭把手……”陈秀莲板起脸，恢复了厂长的威严。“他不吃葱。最近肠胃不好，

饭菜做清淡点。”“对了，他爱吃红烧肉，你现在去供销社割块好点的五花肉回来。

”王卫东得寸进尺地补充。“秀莲，我还想喝口鱼汤。”陈秀莲宠溺地瞪了他一眼。

“你还真会点菜。”她转过头，用命令的口吻对我说。“愣着干什么，快去买菜。

你爹的丧葬费，不想要了？”她笃定，为了我爹最后的体面，我会咽下所有恶心。

她挽着王卫东的胳膊，亲密地走进了我们的卧室。很快，里面传来了两人压抑不住的说笑声。

我看着那扇紧闭的房门，突然觉得这一切无比荒唐。我不需要你的钱了，陈秀莲。

再也不需要了。我拿起桌上的离婚报告和笔，刷刷签上了自己的名字。然后，

我走进我爹生前住的次卧，从墙上摘下我那张“全国劳动模范”的奖状，

那是我们一切的开始。我拿着奖状，转身出了门。把那个家，连同我半辈子的荒唐，

都关在了身后。我没回家，也没去找地方过夜。深夜的街道空无一人，

我捏着那张“全国劳动模范”的奖状，径直走向市总工会的招待所。看门的老张还认得我，

给我开了门，又递来一根烟。“建国？你怎么这个点来了？跟秀莲吵架了？”我摇摇头，

没接他的烟。“我爹没了，回来办后事。”老张愣住了，半晌才拍拍我的肩膀：“节哀。

需要帮忙就开口。”我在招待所最便宜的房间住下，第二天一早，就拿着那张奖状，

去了市工业局。接待我的是周副局长，他当年亲自给我颁的奖，对我印象很深。

我没提家里的丑事，只说我爹走了，我想回老家，可厂里离不开。“秀莲当了厂长，压力大，

很多技术上的事，她不懂。”我点到为止，话锋一转。“尤其是王卫东负责的那条新生产线，

是从德国进的二手货，我之前看过图纸，那玩意儿对厂房地基的承重和防震要求极高。

我们那个老车间，当初设计的时候就没考虑这个，我提过好几次，秀莲说卫东能解决，

可我这心里，总是不踏实。”周副局长脸上的客套笑容慢慢收了起来。“建国，

这可不是小事。”“是啊，”我叹了口气，恰到好处地露出忧心忡忡的样子，

“万一出了生产事故，秀莲的厂长位子不稳，整个纺织厂都得跟着完蛋。

那是我跟秀莲奋斗了半辈子的地方，我……我舍不得。”我这番“顾全大局”的话，

显然说到了周副局长的心坎里。他当场就拿起电话，打给了主管生产安全的部门。

“立刻派一个专家组去市纺织厂，对新生产线的安装进行安全评估。评估结束前，项目暂停，

所有款项冻结。”我走出工业局大楼的时候，天亮了。阳光照在那张奖状的金字上，

有些晃眼。陈秀莲，这只是个开始。回到招待所，我开始准备我爹的后事。没有钱，

就一切从简。3我托人去乡下扎了几个纸人纸马，买了最便宜的骨灰盒，

又在招待所门口的空地上，用石灰画了个圈，准备晚上烧点纸钱。正忙着，

一辆黑色的轿车停在了路边。车门打开，陈秀莲穿着一身名贵的呢子大衣，踩着高跟鞋，

怒气冲冲地朝我走过来。她身后跟着一脸不安的王卫东。“**你到底想干什么！

”她一把夺过我手里的石灰袋子狠狠摔在地上。“跟我耍心眼？跑到工业局去告状？

你知不知道因为你厂里损失了多少！”我没理她弯腰捡起地上的纸元宝，一个个码放整齐。

我的沉默让她更加暴躁。“不就是死了个爹吗你至于跟我玩同归于尽吗？

丧葬费我给你二十万够不够！让你爹风风光光地下葬！

”她从包里掏出一沓厚厚的现金砸在我面前。“拿着钱去工业局把话收回来！

就说你看错了是你自己老眼昏花！”王卫东也在一旁帮腔：“是啊建国哥你别跟秀莲置气了。

生产线停一天咱们厂的损失都是天文数字。你也是厂里的老人总不希望看着厂子倒闭吧？

”我终于抬起头看着他们。“第一我爹的丧事用不着你的脏钱。

”“第二我没告状我只是陈述了一个事实。

一个全国劳动模范对生产安全提出一点疑虑这难道有错吗？”“第三，

”我顿了顿目光落在王卫东身上，“你一个技术员凭什么谈论全厂的损失？你够资格吗？

”王卫东的脸瞬间涨成了猪肝色。陈秀莲气得发抖，

她没想到一向对她百依百顺的我会变得这么油盐不进。她深吸一口气语气突然软了下来，

甚至带上了一丝哭腔。“建国，我们这么多年的夫妻，你非要闹到这个地步吗？”“我承认，

我和卫东的事是我不对，可我怀着孕，你就不能体谅我一下吗？算我求你了，我们回家，

回家好好说，行不行？”她说着，就想上前来拉我的手。我退后一步，躲开了。“陈秀莲，

我给过你三次机会。”“是你自己，一次都没珍惜。”我这句话，彻底击溃了她最后的伪装。

她指着我的鼻子，歇斯底里地尖叫起来。“**，你别给脸不要脸！你以为没了你，

我的厂子就开不下去了？我告诉你，今天这婚你离也得离，不离也得离！你净身出户，

一分钱都别想拿到！”“还有你那个死鬼爹，我一分钱都不会给你！

你就让他当个孤魂野鬼吧！”她的话，像淬了毒的刀子。可我已经感觉不到疼了。心死了，

就不会再疼了。我平静地看着她：“说完了吗？说完就滚。”“你！”陈秀莲还要再骂，

她口袋里的手机突然响了。她不耐烦地接起来，只听了一句，脸色就瞬间变得惨白。

她握着电话，手指因为用力而指节泛白，难以置信地看向我。挂了电话，

她像是被抽走了所有力气，喃喃自语。“德国专家说……说地基的承重，

差了三倍……如果强行开机，整个车间都会塌……”王卫东也吓傻了，腿一软，

差点坐倒在地上。“怎么会……怎么会这样？秀莲，我……”陈秀莲没看他，

她死死地盯着我，眼神里充满了恐惧和震惊。她终于明白，我不是在告状，我是在救她，

也是在毁掉她最看重的东西。我没再看她一眼，转过身，在我画的那个白色圆圈里，

点燃了第一张纸钱。火光升腾，映着我平静的脸。身后，传来陈秀莲带着颤抖的哭喊。

“建国！**！我错了！我真的错了！你帮帮我！你再帮我一次！”火光中，

我仿佛看到了我爹的脸。他还是那样，憨厚地笑着，对我说，儿子，别怕，爹不怪你。眼泪，

终于掉了下来。陈秀莲的哭喊，在我听来，比街口的寒风还要空洞。我没有回头，

也没有停下。一张张纸钱被我送进火里，火光跳跃，像是要把我这半辈子的憋屈都烧个干净。

她冲过来想抓住我的胳膊，却被火苗的热气逼退。“**，

你不能这么对我厂子是我们的心血！你忘了我们是怎么一步步走过来的吗？

你忘了你在全厂大会上说要一辈子支持我的吗？”她开始翻旧账企图用过去的情分绑架我。

可她忘了是她亲手把这份情分撕得粉碎。

王卫东也跟着劝声音发虚：“建国哥你是有大本事的人厂里不能没有你。

你帮帮秀莲就是帮你自己啊。”我终于烧完了最后一张纸站起身，掸了掸膝盖上的灰。

“帮我自己？”我看着他问得又慢又清楚，“我的家没了爹也没了你让我怎么帮我自己？

”王卫东被我问得哑口无言。陈秀莲见软的不行，又开始发狠。“好！**，你够狠！

你以为没了你，我就没办法了？地基不行，我就重新加固！钱不够，我就去贷款！我就不信，

我陈秀莲会被这点小事难倒！”她挺直了腰杆，强撑着厂长的气势。我点点头，

像是赞同她的话。“对，可以加固。把C区整个车间的地基全部敲掉，重新挖深三米，

铺设钢筋网，再用高标号水泥浇筑。工程不算复杂，就是费钱费时间。”陈秀莲一愣，

没想到我会给她指路。她追问：“要多少钱？要多久？”“钱嘛，”我掰着手指，给她算账，

“材料费，人工费，再加上给德国人的违约金，没个一百万下不来。时间嘛，

申请审批施工最快也要半年。”一百万。半年。这两个数字像两记重锤砸得陈秀蓮头晕目眩。

她知道纺织厂根本拿不出这笔钱。别说半年生产线停一个月，

光是工人的工资和银行的利息就能把她活活压垮。她的脸色由红转白又由白转青。

“不可能…怎么会要这么多……”“你以为呢？”我看着她，

“你以为王技术员拿回来的图纸就是全部了？

你知不知道那套设备对地基防震等级的要求有多高？

你知不知道德国人给的安装手册他连看都没看懂？”我的话像刀子一样一句句扎向王卫东。

王卫东的脸涨得通红，嘴唇哆嗦着，却一个字也反驳不出来。

“我……我看过手册了……我以为我们厂的地基没问题……”“你以为？”陈秀莲猛地转头，

一巴掌狠狠扇在王卫东脸上。清脆的响声在寂静的夜里格外刺耳。“我让你以为！

我把全厂的希望都交给你，你就给我一个‘你以为’？王卫东，你这个废物！”她疯了一样，

对着王卫东拳打脚踢。王卫东抱着头，不敢还手，嘴里只知道念叨：“秀莲，我不是故意的，

我真的不是故意的……”我冷眼看着这场闹剧。当初有多恩爱，现在就有多狼狈。闹够了，

陈秀莲也泄了气。她跌坐在地上，头发散乱，妆也哭花了，再没有半点厂长的风光。

她抬起头，用最后一丝希望看着我。“建国，你一定还有别的办法，对不对？

一定有更省钱的办法……求你，告诉我。”她的眼神，像一条濒死的狗。我蹲下身，

与她平视。“有。”她眼中瞬间爆发出光彩。“什么办法？”“把新生产线退掉，

设备折价卖了，还能收回点成本。然后，把我之前提交的国产化改造方案拿出来，

虽然效率低一点，但至少厂子能活下去。”我的话音刚落，她的光彩就熄灭了。她知道，

那是我的方案。是她为了给王卫东铺路，亲手枪毙的方案。现在让她捡起来，

等于当着全厂人的面，承认她错了，承认她提拔的王卫东是个一无是处的草包，

承认她陈秀莲有眼无珠。她的骄傲，不允许她这么做。“不……我不能退……”她喃喃自语，

“退了，我就全完了。”我站起身，不再看她。“路给你了，怎么走，是你自己的事。

”我拿着装好我爹骨灰的布包，转身就走。陈秀莲突然从地上爬起来，

从身后死死抱住我的腰。“**，你不能走！你今天要是走了，我就去你爹的坟前，