第一章萌芽周晓萱第一次见到陆远，是在大学文学社的新生见面会上。

那年秋天来得特别早，九月的风已经带着凉意，穿过阶梯教室敞开的窗户，

翻动着讲台上那个男生手中的稿纸。"下面请文学社副社长陆远为大家介绍本学期活动安排。

"社长的声音在麦克风里有些失真。他走上讲台，白衬衫的袖口随意地挽到手肘处，

露出线条分明的小臂。周晓萱坐在第三排，能清晰地看见他修长的手指将稿纸抚平的动作，

指甲修剪得干净整齐，指节微微凸起，像是一首未完成的诗。"大家好，

我是文学院大三的陆远。"他的声音比想象中低沉，带着一点不易察觉的紧张，

"这学期我们计划举办六场读书会，主题是现代诗歌中的意象运用..."周晓萱忘了呼吸。

她从未见过有人能将"意象运用"四个字说得如此动听。阳光从侧面打在他的轮廓上，

睫毛在脸颊投下细小的阴影，随着他眨眼而轻轻颤动。

她注意到他说话时会不自觉地用拇指摩挲纸张边缘，讲到兴奋处眼睛会微微眯起，

像是看到了远方别人看不见的风景。"晓萱？晓萱！"室友林雨晴用手肘捅了捅她，

"发什么呆呢？社长问谁要报名下周的读书会。"周晓萱猛地回神，

发现陆远正微笑着看向这边。她慌乱地举起手，却因为动作太猛打翻了放在腿上的笔记本。

纸张散落一地，她蹲下去捡时，一只骨节分明的手先一步拾起了最远的那页。

"徐志摩的《偶然》？"陆远将纸递还给她，嘴角挂着若有若无的笑意，

"下期读书会正好要讨论新月派诗歌。"周晓萱感到血液全部涌向了脸部。

那是她昨晚抄写的诗，边缘还画了些幼稚的小花。

"我...我只是随便看看...""我也喜欢这首。"他轻声说，然后转身走向讲台，

留下周晓萱呆立在原地，手中紧握着那页被他的手指触碰过的纸。那天晚上，

周晓萱辗转难眠。宿舍里，林雨晴均匀的呼吸声从对面床铺传来，

月光透过窗帘缝隙在地板上画出一道银线。她摸出手机，在搜索栏输入"陆远文学院"，

找到他的校园博客。最新一篇是三天前发布的短篇小说《影子的告白》，

讲述一个女孩通过图书馆书架缝隙偷看心仪男生的故事。

周晓萱读得心跳加速——那个女孩的心理活动简直和她如出一辙。她点开评论区，犹豫再三，

最终以"影子"为名留言："您笔下的暗恋如此真实，仿佛偷看了谁的日记。

"发送后她立刻后悔了，把脸埋进枕头里。这么蠢的评论，他一定会觉得莫名其妙。

第二天清晨，手机提示音惊醒了她。

博客有一条回复："影子：最真实的感情往往藏在无人知晓的角落。谢谢你的阅读。

——陆远"周晓萱把这条回复读了十遍，然后将手机贴在胸口，感受着那里传来的剧烈跳动。

窗外，初升的太阳为云层镶上金边，像极了希望的颜色。文学社的读书会定在周四晚上。

周晓萱提前半小时就到了活动室，挑了最角落的位置。她反复翻看着带来的《新月诗选》，

书页上满是荧光笔标记，却一个字也看不进去。"可以坐这里吗？"熟悉的声音在头顶响起。

周晓萱抬头，看见陆远端着两杯咖啡站在面前。他今天穿了件深蓝色毛衣，

衬得肤色越发干净。"当、当然。"她慌忙把包从旁边椅子上拿开。"黑咖啡，

不知道你喝不喝得惯。"他将其中一杯推到她面前，"上次那篇《影子的告白》，

你是唯一看懂结局隐喻的读者。"周晓萱双手捧着纸杯，热度透过杯壁传到掌心。

"那个女孩最后没有表白，是因为她知道男生心里有别人了，对吗？

"陆远眼睛亮了起来："正是如此。大多数人以为只是普通的暗恋故事。

""有时候...不打扰才是最好的温柔。"周晓萱轻声说，然后立刻后悔自己的矫情。

但陆远没有笑她。他沉默了一会儿，突然问道："你有喜欢的人吗，周晓萱？

"这个问题来得太突然，周晓萱差点被咖啡呛到。她盯着杯子里黑色的液体，

看见自己扭曲的倒影。"有...吧。"声音细如蚊呐。"我猜也是。"陆远笑了，

"只有经历过的人才能读懂那种心情。"读书会开始了，周晓萱却一个字也没听进去。

她的全部感官都集中在左侧——陆远坐在那里，偶尔会在笔记本上写下什么，

他身上有淡淡的檀香混着墨水的气息。当讨论到《偶然》时，

他突然在桌下递来一张纸条："今晚图书馆闭馆后，顶楼天台见？我有东西想给你看。

"周晓萱攥着纸条，心跳快得几乎要跃出胸腔。她点点头，不敢看他的眼睛。晚上十点，

周晓萱站在图书馆天台入口处徘徊。秋夜的风已经带着刺骨的寒意，她裹紧外套，

反复思考是否应该转身离开。就在这时，门开了。"你来了。

"陆远手里拿着一个牛皮纸信封，"我差点以为你不会来。

""我...我..."周晓萱的舌头打了结。陆远领她到栏杆边，

远处城市的灯火如同散落的星辰。"这是我写的新小说，还没给任何人看过。

"他从信封里抽出几页纸，"主角是个不敢表白的女孩。"周晓萱接过稿纸，手指微微发抖。

借着远处微弱的光线，

她读到了一个关于单向暗恋的故事——女孩每天在图书馆相同的位置等待，

只为看一眼那个埋头写诗的男生，却始终没有勇气上前搭话。"这..."她抬起头，

发现陆远正凝视着她。"像不像你的故事？"他问，声音温柔得几乎融化在风里。

周晓萱感到呼吸困难。他知道了？他怎么看出来的？无数问题在脑海中炸开，

却一个也问不出口。"我注意到你每次读书会都坐在能看见我的位置，"陆远继续说，

"你看我的眼神...和故事里的女孩一模一样。"夜风突然变得猛烈，

周晓萱的眼泪几乎要被吹出来。"对不起，我不是故意...""不用道歉。

"陆远轻轻按住她的手，"我想说的是...我很感动。真的。"那一刻，

周晓萱以为奇迹会发生。但下一秒，陆远松开了手："可惜我已经有喜欢的人了。

"世界在瞬间失去颜色。周晓萱机械地点点头，强忍住颤抖："我明白。""是外文系的，

我们在一次翻译比赛上认识。"陆远望向远方，"她不知道我的心意，

就像...就像你不知道一样。"周晓萱咬住下唇直到尝到铁锈味。多么讽刺，

他们三人被困在同一个情感迷宫里，每个人都爱着得不到的人。"你的小说...写得很好。

"她将稿纸塞回信封，声音出奇地平静，"谢谢分享。""周晓萱...""不早了，

我明天还有早课。"她后退几步，挤出一个微笑，"晚安，陆远。"转身的瞬间，

眼泪终于决堤。周晓萱几乎是跑下楼梯，冷风刮在湿漉漉的脸上像刀割一样疼。回到宿舍，

林雨晴已经睡了，她轻手轻脚地钻进被窝，把脸埋进枕头无声地哭泣。第二天，

周晓萱红肿的眼睛引起了林雨晴的注意。"怎么了？谁欺负你了？"林雨晴坐到她床边，

身上散发着柑橘香水的气息。"没事，熬夜看小说哭的。"周晓萱勉强笑笑，

"你今天打扮这么漂亮？"林雨晴转了个圈，碎花裙摆飞扬："翻译比赛颁奖礼啊！

我可能能拿三等奖呢。"她眨眨眼，"对了，听说你们文学社的陆远是一等奖，他超厉害的，

双语写作..."周晓萱感到一阵眩晕。外文系...翻译比赛...原来如此。

"你认识他？"她听见自己问。"不算认识，就比赛见过。"林雨晴涂着唇膏，"他挺帅的，

就是有点高冷。怎么，你喜欢？"周晓萱摇摇头："随口问问。"那天之后，

周晓萱开始刻意避开文学社活动。她注销了"影子"的博客账号，将《新月诗选》锁进抽屉。

但命运似乎偏要捉弄她——两周后的校园诗歌朗诵会上，她被临时安排代替发烧的主持人。

站在后台，周晓萱从幕布缝隙看到陆远坐在第一排。他穿着灰色高领毛衣，

正低头翻阅节目单。当主持人念到她的名字时，陆远猛地抬头，目光如炬。

周晓萱几乎拿不稳话筒。"下...下面请欣赏文学院陆远同学的原创诗歌《致影子》。

"陆远走上台时，全场安静下来。他没有拿稿纸，而是直接望向站在舞台侧边的周晓萱。

"这首诗，献给那个读懂我文字的人。"他的声音在礼堂里回荡，

》：你像书页间的阳光/我知道你在/却永远抓不住形状..."每一句都像刀子划在心上。

周晓萱死死咬住嘴唇，生怕自己会当场崩溃。

当陆远念到"如果有一天我们相遇/请告诉我你的名字"时，她再也无法忍受，

悄悄退到了幕后黑暗处。朗诵会结束后，周晓萱匆忙收拾东西准备离开，

却被堵在了后台出口。"为什么躲着我？"陆远拦在她面前，眼里有她读不懂的情绪。

"我没有...""我每天都去图书馆等你。"陆远压低声音，

"那篇小说...我是想告诉你，我理解你的感受。"周晓萱抓紧背包带子："然后呢？

让我继续做你的'影子'？看着你喜欢别人？"陆远愣住了："什么？""林雨晴，对吗？

"周晓萱苦笑，"你喜欢的那个外文系女生，是我室友。"陆远的脸色变了："不，

不是她...""没关系，真的。"周晓萱深吸一口气，"祝你幸福。

"她侧身从他旁边挤过去，这次陆远没有阻拦。走出礼堂，深秋的阳光刺眼得让人流泪。

周晓萱知道，有些故事还没开始就已经结束了。十二月初，校园里挂起了圣诞装饰。

周晓萱在食堂偶遇文学社社长，被告知陆远获得了全国青年文学奖。"他最近好像谈恋爱了，

"社长八卦地说，"总看见他和一个外文系女生在一起。"周晓萱搅拌着碗里的汤，

努力表现得漠不关心："那很好啊。"回宿舍的路上，

她远远看见了陆远——和他身边的林雨晴。两人站在雪松下，

林雨晴正笑着为他围上一条红色围巾。陆远低头说了什么，逗得林雨晴拍打他的手臂，

那亲昵的姿态像一把钝刀，缓慢地切割着周晓萱的心脏。平安夜那天，宿舍只剩周晓萱一人。

林雨晴和陆远去参加联谊晚会，其他室友也都各有约会。她独自坐在窗前，

看着雪花无声地落在校园里。手机突然震动，

是一条陌生号码发来的短信："我在你宿舍楼下。能下来吗？

——陆远"周晓萱的心跳漏了半拍。她走到阳台，果然看见陆远站在雪中，没有打伞，

肩膀上已经积了一层白色。"有什么事吗？"她下楼后站在屋檐下，保持距离。

陆远从怀里掏出一本书："你的《新月诗选》，上次落在文学社了。"书用塑料袋仔细包着，

没有沾到雪。"谢谢。"周晓萱接过书，触碰到他冰凉的手指，"你快回去吧，

雪越来越大了。"陆远却没有动："我和林雨晴...我们...""不用解释。

"周晓萱打断他，"我早就知道了。""不，你不知道。"陆远上前一步，"那天在天台，

我说有喜欢的人...""是，是林雨晴。"周晓萱强忍泪水，"现在你们在一起了，

我很为你们高兴。"陆远的表情变得复杂："你误会了。当时我说的人...是你。

"时间仿佛静止了。雪花落在周晓萱睫毛上，融化成冰冷的水滴滑落。"什么？

""我喜欢的人一直是你。"陆远的声音轻得几乎听不见，

"但我以为你喜欢别人...那天你说'有喜欢的人'，

我以为..."周晓萱的世界天旋地转。多么荒谬的误会，他们竟然互相喜欢，

却因为自以为是的理解错过了彼此。"现在说这些还有什么用？"她颤抖着说，

"你和林雨晴...""我们没在一起。"陆远苦笑，"她只是帮我...接近你。

她知道我喜欢的是你。"周晓萱想起林雨晴最近总是欲言又止的样子，

想起她突然频繁提起陆远...原来如此。"太迟了。"周晓萱后退一步，

"你和林雨晴...你们看起来很配。而且..."她哽咽了一下，"我不想伤害她。

""周晓萱...""圣诞快乐，陆远。"她转身跑进宿舍楼，没有回头。那一晚，

周晓萱将《新月诗选》放进纸箱，连同所有与陆远有关的记忆一起封存。窗外，雪越下越大，

覆盖了所有来时的足迹。大四毕业前夕，周晓萱听说陆远拿到了国外大学的录取通知。

离校那天，她在校门口远远看见他和林雨晴拥抱告别。林雨晴哭得梨花带雨，

而陆远温柔地拍着她的背。周晓萱拖着行李箱走向相反的方向。阳光很好，照得人眼睛发疼。

她想起徐志摩的那句诗："你我相逢在黑夜的海上，你有你的，我有我的，方向。

"这大概就是最好的结局了——两情相悦终究只是少数人的幸运，而大多数人，如她，