四年，仿佛一晃而过。每天的生活像被设定好的程序，白天在咖啡店忙碌，

晚上则埋头于书本和电脑前。我的生活被工作和学习填满，几乎没有喘息的时间。

但这样的忙碌让我感到充实，也让我暂时忘记了心里的空洞。每个月发工资的那天，

我都会准时去银行，将一部分钱存进自己的账户，另一部分则打到他的卡里。

虽然我们早已断了联系，但我始终记得欠他的那些钱。每次转账时，

我都会盯着屏幕上那个熟悉的名字，心里泛起一阵酸楚。

我不知道他是否还会查看这张卡的流水，也不知道他是否在意这些钱。但对我来说，

这是一种责任，也是一种执念。偶尔，我会在深夜打开社交软件，偷偷浏览他的动态。

他的生活似乎很精彩——他在国外的校园里笑得灿烂，和朋友们一起旅行，参加各种活动。

他的照片里总是阳光明媚，仿佛他的世界里没有阴霾。我有时会看到他分享的歌单，