第一章：撞击与图谱林晓芸抱着那本厚得像砖头的《脊椎动物解剖图谱》，脚步又急又冲，

棕色的发尾在走廊窗口漏进来的风里扫过她线条紧绷的下颌。

她满脑子都是生物老师那张刻板严肃的脸和即将开始的随堂测验，视线根本没留意前方。

直到一股结实的阻力撞上来，伴随着沉闷的“咚”一声响，以及一声压抑的闷哼。

她踉跄一步，怀里的书“啪”地掉在地上，硬壳书脊朝上，棱角分明。定睛一看，

倒霉蛋是陈镜白。他正微微蹙着眉，一只手揉着后脑勺，

另一只手下意识地扶住了旁边冰凉的墙壁。

他永远一丝不苟扣到最顶端的校服领口似乎都因为这突如其来的撞击而轻微地歪斜了一线，

露出底下一点冷白的皮肤，以及锁骨处一道若隐若现的细长疤痕。“你走路不长眼睛啊？

”林晓芸先声夺人，心头的无名火和被惊吓后的烦躁瞬间找到了出口。她弯腰去捡自己的书，

动作又快又重，裙摆扬起一个短暂的、带着怒气的弧度。陈镜白放下揉后脑的手，

指尖似乎还残留着被硬物撞击后的钝痛感。他深吸一口气，胸腔里翻涌的不是被砸的恼怒，

而是另一种更陌生的、因精心策划被打断而产生的冰冷烦躁。

他今天早上在洗手间的镜子前演练了第37次表白微笑的弧度，

甚至计算好了在图书馆靠窗第三排那个阳光角度最完美的位置，

黄青松会在那里温书——他喜欢那个位置。所有的变量，

应、周围环境的噪音分贝、甚至自己递出那本包了素色书皮的《飞鸟集》时最佳的手指角度，

他都推演了无数遍。唯独没有这个抱着解剖图谱横冲直撞的林晓芸。“林同学，

”他的声音依旧平稳，是那种浸透了优等生教养的温和，

但林晓芸敏锐地捕捉到他微微眯起的眼睛，

像某种大型猫科动物在评估猎物距离前的瞬间定格，“走廊并非田径场。请注意安全。

”他俯身，动作比她更优雅也更迅速地捡起了那本沉重的图谱，递还给她。

指尖不可避免地短暂相触，林晓芸像被烫到一样猛地缩回手。“嘁，优等生了不起？

”她一把夺过书，抱在胸前，像抱着盾牌，“装模作样！你这种人，

肯定连乌鸦和八哥都分不清吧？整天就知道捧着课本装深沉！

”她甩下这句杀伤力在她看来十足的话，带着一种胜利者的姿态，扭头就走，

棕色的发梢几乎扫过陈镜白的鼻尖，

留下一点淡淡的、混合了消毒水和某种不知名野花的矛盾气息。陈镜白站在原地，

看着她的背影消失在走廊拐角，校服裙摆下绷紧的小腿线条一闪而逝。他垂在身侧的手指，

微不可察地蜷缩了一下。然后，他面无表情地拉开自己那个洗得发白的帆布书包拉链，

手指精准地探入夹层，摸出那本随身携带、边角已经起了毛边的《鸟类图鉴》。

书页无声地翻动，停在一页清晰对比着乌鸦和八哥羽色、喙型、体型差异的彩图插页上。

他修长的指尖点在乌鸦那漆黑的羽毛插图上，力道重得几乎要戳破纸页。

“乌鸦……”他低声念出标注，声音轻得像叹息，“虹膜褐色，喙强直，通体黑色，

杂食性……极具攻击性。”他合上书，塞回夹层深处，仿佛藏起一个不合时宜的证据。

后脑勺的隐痛还在提醒他刚才的遭遇，他下意识地抬手想揉，指尖却在中途顿住，

转而抚平了校服领口那几乎看不见的歪斜。精密运转的世界齿轮，

第一次被一个完全无法计算的变量粗暴地卡住，发出令人心悸的噪音。

第二章：柠檬糖与橡树与此同时，学校中央那棵巨大的榕树荫下，

黄青松正坐在一条有些年头的木质长凳上。他面前放着一个深蓝色的双层野餐盒，

盖子打开着，露出里面摆放得近乎艺术品的三明治。面包片切得异常齐整，

边缘没有一点毛糙，夹在中间的鸡蛋、火腿、生菜层次分明，

每一层的厚度都像是经过尺子丈量。他拿起其中一块，对着穿过树叶缝隙的阳光，眉头微蹙，

挑剔地审视着侧面切边的角度。几缕阳光落在他柔软的栗色头发上，

也落在他专注而温柔的侧脸上。不够完美。他小心地将这块三明治放回盒子里，

拿起旁边的小刀，用刀尖极其细微地调整了一下露在外面的生菜叶边缘，

让它与面包片形成更和谐的弧度。他的动作耐心又细致，仿佛在修复一件珍贵的瓷器。

盒子里还有几个小巧的纸杯蛋糕，上面点缀着新鲜蓝莓。他在心里默默计算着时间，

陈镜白应该快从图书馆出来了。他们约好在这里一起吃午餐，

他喜欢看陈镜白小口咬下他精心准备的食物时，那种安静而满足的神情。

那是他世界里为数不多能确定的美好反馈。他指尖无意识地摩挲着野餐盒光滑的边沿，

目光放空地投向远处喧闹的篮球场。镜白……他想到那个总是扣紧第一颗纽扣的身影，

心底泛起一片温热的涟漪。他像一棵沉默的橡树，扎根在黄青松贫瘠的情感土壤里，

提供着难以言喻的安稳感。黄青松从校服口袋里摸出一个磨砂质感的金属小盒，轻轻打开，

里面是几颗圆润的、裹着细砂糖的柠檬糖。他拈起一颗，阳光下，糖粒折射出细碎的光。

这是他习惯性准备的小小慰藉，给镜白的，也给他自己。当镜白因为解出难题而眼睛微亮，

或者只是安静地坐在他身边看书时，一颗柠檬糖递过去，

总能换来一个比平时弧度稍大的、转瞬即逝的微笑。那是黄青松偷偷收藏的珍宝。

他小心翼翼地将那颗柠檬糖放回盒子最中心的位置，又拿起小刀，

继续他那永无止境的、关于三明治切边的微调工作。阳光透过树叶，

在他干净的手指上投下摇曳的光斑。一切都井然有序，如同他规划中的人生。

他需要这份精确带来的安全感，如同需要镜白安静的存在。

第三章：拖鞋与怒火林晓芸的手机震动了一下，屏幕亮起，是管家福伯发来的消息：【**，

新到的挪威三文鱼已处理妥当，按您吩咐留了最肥美的鱼腩部分。

】后面跟着一个憨态可掬的猫爪表情。她正窝在自己房间那张巨大的懒人沙发里，

百无聊赖地刷着手机，脚边散落着几张皱巴巴的试卷。看到消息，她撇了撇嘴，

手指飞快地回复：【知道了。还有，别买上次那种猫粮了，黄胖子不爱吃。】发送。

她烦躁地把手机扔到一边，目光落在不远处的地板上。那里静静地躺着一双崭新的男士拖鞋，

深蓝色的，软底。最显眼的是鞋面上印着的几个白色大字——“讨厌鬼专用”。

这是她前几天鬼使神差在网上定制的。那天陈镜白被生物老师叫去办公室，路过她课桌时，

她正对着那道死活解不出的物理题运气，他脚步顿了一下，似乎想说什么，

最终却只是淡淡地瞥了一眼她的草稿纸，什么都没说就走了。林晓芸觉得自己肺都要气炸了，

那种无声的、居高临下的评判比直接骂她更让人难以忍受。“看什么看！讨厌鬼！

”她当时对着他的背影低吼了一句，声音不大，但他似乎听到了，肩膀几不可察地僵了一瞬。

就是那一刻，报复的念头和一种更隐秘的、连她自己都不愿深究的冲动涌了上来。

她下单了这双鞋。现在看着这双拖鞋，林晓芸心里涌起一股复杂的情绪。她想起下午放学时，

在校门口看到陈镜白和黄青松并肩走在一起的背影。夕阳把他们的影子拉得很长，

陈镜白微微侧头听着黄青松说话，侧脸的线条在暖光下显得异常柔和，是她从未见过的神情。

一种尖锐的酸涩毫无预兆地刺穿了她的烦躁。凭什么他对那个黄青松就能那么温和？

凭什么对自己就永远是一副拒人千里的冰雕脸？“虚伪！”她低声咒骂了一句，

不知是在骂陈镜白，还是在骂自己心里那股莫名的不舒服。她烦躁地抓了抓头发，

视线扫过书桌，落在那个银色的哮喘吸入器上。它安静地躺在摊开的生物课本旁边，

像一个沉默的哨兵，提醒着她身体里潜藏的不安分因子。她讨厌这玩意儿，

更讨厌在别人面前，尤其是在陈镜白面前露出脆弱的样子。每次情绪剧烈波动，

那种熟悉的、令人窒息的紧缩感开始从胸腔蔓延时，

她宁愿用更凶的脾气去掩饰那份狼狈的呼吸不畅。她站起身，赤脚踩在冰凉的地板上，

走到那堆试卷旁，泄愤般地把它们踢得更散。

目光却不由自主地又飘向那双“讨厌鬼专用”的拖鞋。

一个念头像幽灵一样钻进脑海：如果……如果他真来了，会穿吗？

这个念头让她自己都觉得荒谬又羞耻。

第四章：冲突与禁锢午休结束的**尖锐地撕破了校园的宁静。

陈镜白和黄青松刚刚收拾好野餐盒，正沿着开满紫藤花的回廊往教学楼走。

黄青松还在轻声说着下午物理竞赛小组的练习安排，陈镜白微微点头，

目光习惯性地扫视着周围环境——这是他刻入骨髓的本能，评估风险，掌控变量。就在这时，

一个高亢、熟悉、带着明显怒意的女声刺破了午后的慵懒：“陈镜白！你给我站住！

”两人同时回头。只见林晓芸像一阵裹挟着雷电的小旋风，从侧面的楼梯上冲了下来，

目标明确地直奔陈镜白。她跑得太急，脸颊泛着不自然的红晕，胸口微微起伏，

眼神却像淬了火的刀子。“有事？”陈镜白停下脚步，眉头习惯性地微蹙，

那点温和的假面瞬间收拢，只剩下面对麻烦源头的冷静戒备。他不动声色地将身体侧了侧，

恰好挡在黄青松斜前方半个身位。林晓芸在他面前刹住车，呼吸还有些急促。

她根本没看旁边的黄青松，一双猫儿似的圆眼睛死死瞪着陈镜白：“我的生物作业！

是不是你搞的鬼？我明明放在桌上了，交上去就没了！”她的声音因为激动而拔高，

尾音带着点不易察觉的颤抖。“你的生物作业？”陈镜白的声音毫无波澜，

像在陈述一个与己无关的事实，“我没有碰过任何人的作业。”他顿了顿，

目光落在她因为奔跑而略显凌乱的额发上，补充了一句，语气平淡得像在念教科书，“而且，

根据你上次作业的完成度，我认为它遗失与否，对最终成绩的影响因子趋近于零。

”这句话精准地踩中了林晓芸的雷区。她脑子里嗡的一声，像是有什么东西炸开了。

又是这种语气！这种高高在上、充满评判、仿佛她是个无可救药的**一样的语气！

一股邪火猛地从脚底板直冲天灵盖，烧得她理智全无。

胸腔里那股熟悉的、令人窒息的紧缩感也骤然袭来。“你……你**！”她几乎是尖叫出声，

右手下意识地就抬了起来，带着风声朝陈镜白那张永远波澜不惊的脸上挥去！

她要撕碎他那张虚伪的面具！陈镜白瞳孔骤然收缩。他没想到她会直接动手。

身体的本能反应快过思考——侧身，格挡，反制。动作流畅得如同演练过千百遍的防御程序。

他精准地抓住了她纤细的手腕，猛地向侧后方一带，巨大的惯性让林晓芸惊呼一声，

整个人不受控制地被这股力量掼向旁边冰冷的墙壁。“砰！”一声闷响。

林晓芸的脊背重重撞在坚硬的瓷砖墙面上，震得她五脏六腑都像移了位。

巨大的冲击力让她眼前发黑，一瞬间的失重感和疼痛让她完全懵了。更让她魂飞魄散的是，

陈镜白并未松手。他高大的身影极具压迫性地笼罩下来，一手仍死死攥着她的手腕，

另一只手臂撑在她耳侧的墙上，将她整个人牢牢地困在他与墙壁形成的狭小空间里。

他微微低着头，额前的碎发垂落，阴影覆盖了他大半张脸，只有那双眼睛，

在阴影里亮得惊人，锐利得像锁定猎物的鹰隼，

里面翻涌着她从未见过的、冰冷又灼热的暗流。时间仿佛凝固了。

林晓芸能清晰地闻到他校服上干净的皂角味混合着一种难以形容的、紧绷的雄性气息。

她的手腕被他捏得生疼，骨头像是要被捏碎。胸腔里那股窒息感越来越强烈，

喉咙里发出细微的“嗬嗬”声，像破旧的风箱。她想挣扎，想骂人，

但身体被那股强大的力量和突如其来的窒息感双重压制，动弹不得，

只能急促而艰难地喘息着，脸色迅速由红转白，额角渗出细密的冷汗。

她的目光越过陈镜白紧绷的下颌线，慌乱地对上了站在几步之外的黄青松的眼睛。

黄青松像一尊石化的雕像，僵在原地。他目睹了全过程——从林晓芸的暴怒冲来，

到陈镜白闪电般的反制，再到此刻这充满侵略性的一幕。

他的目光死死钉在陈镜白撑在墙上的那只手上，指关节因为用力而泛白。然而，

更让他心脏像是被冰冷的手攥紧的是陈镜白此刻的状态。镜白是愤怒的，这毋庸置疑。

但那愤怒的底色之下，

黄青松捕捉到了一种他从未在陈镜白身上见过的、几乎失控的激烈情绪。

更让他如坠冰窟的是，镜白那只露出来的耳朵，靠近耳廓上方那一小块皮肤，

正以一种极其不自然的、滚烫的红色晕染开来。那是一种生理性的反应，

一种黄青松用尽所有理性分析、所有温柔陪伴都未曾唤醒过的、纯粹而原始的反应。

是滚烫的，带着**的，被强烈**点燃的火焰。这火焰烧灼着黄青松的眼睛，

也烧毁了他心底某个隐秘的、珍视已久的角落。

陈镜白所有的注意力都集中在眼前这个几乎要在他禁锢下窒息的小兽身上。

林晓芸的挣扎越来越微弱，

那双总是燃着怒火的猫眼里此刻只剩下生理性的痛苦和濒临崩溃的茫然。她微微张着嘴，

徒劳地想要吸入更多空气，像一条离水的鱼。陈镜白甚至能感觉到她手腕脉搏的狂跳，

以及皮肤下细微的颤抖。这脆弱感如同一盆冰水，猛地浇灭了他眼底那簇失控的火焰。

理智瞬间回笼，冰冷的计算重新覆盖了那短暂的暴戾。他猛地松开了钳制她手腕的手，

同时收回了撑在墙上的手臂，后退一步，拉开了距离。动作快得带起一阵风。

压迫感骤然消失，林晓芸腿一软，顺着墙壁滑坐下去。她蜷缩起来，剧烈地咳嗽着，

一只手死死按住起伏不定的胸口，另一只手慌乱地伸向自己校服裙子的侧袋，

颤抖着摸索那个救命的银色吸入器。她低着头，棕色的发丝凌乱地垂下来，

遮住了她惨白的脸和眼底可能泄露的任何脆弱。她不想让任何人看到，

尤其不想让眼前这两个人看到。陈镜白站在一步之外，看着她狼狈的样子，

校服下的胸膛也在微微起伏，不是因为运动，而是某种被强行压制的激荡。他垂在身侧的手，

那只刚才还死死攥着她手腕的手，几不可察地蜷缩了一下，

指尖仿佛还残留着她皮肤灼热的温度和脉搏疯狂的跳动。他强迫自己移开视线，

目光扫过地面，看到几张散落的纸页——正是林晓芸那本《脊椎动物解剖图谱》里的插页，

大概是刚才剧烈的撞击和拉扯中掉出来的。其中一张画着鸟类骨骼结构图的纸页，被风吹着，

打着旋儿，飘飘荡荡地落进了旁边露天游泳池深蓝色的水面上，

像一片无力的、即将溺毙的白色羽毛，缓缓下沉。他收回目光，

脸上已经恢复了惯常的、近乎冷漠的平静。

他整理了一下自己因为刚才动作而有些褶皱的校服袖口，动作一丝不苟。然后，

他像什么都没发生过一样，转向黄青松，声音是一贯的平稳：“青松，该去实验室了。

”黄青松的目光还停留在蜷缩在地上的林晓芸身上，

又猛地转向陈镜白那已经看不出丝毫波澜的脸，

最后定格在他那只泛红却已恢复冷静的耳朵上。喉结艰难地滚动了一下，

黄青松最终只是沉默地点了点头，一个字也没说，转身跟上陈镜白的脚步。

他插在校服口袋里的手，紧紧攥住了那个装着柠檬糖的金属小盒，冰冷的棱角深深硌进掌心。

陈镜白迈步离开，步伐依旧沉稳，如同设定好程序的精密机器。只是在经过林晓芸身边时，

他的视线极其短暂地、如同扫描仪一般扫过她依旧颤抖着摸索吸入器的手，

以及她脚边散落的那几张脊椎动物插页。他的脚步没有丝毫停顿，径直向前。

直到两人的脚步声消失在走廊尽头，林晓芸才终于摸到了那个冰凉的金属罐。她颤抖着手，

将吸入器塞进口中，用力按下去。

带着药物苦涩的冰冷气流瞬间涌入灼痛的喉咙和紧缩的肺部，带来一阵短暂的、救命的舒缓。

她贪婪地喘息着，像重新活了过来。眼泪毫无预兆地涌了上来，又被她狠狠地憋了回去。

她抬起头，看着空荡荡的走廊，又看向游泳池里那张正在缓慢沉底的骨骼图，

水波扭曲了纸上鸟类的轮廓。一股巨大的、混杂着愤怒、委屈和某种更深沉东西的浪潮，

狠狠拍打在她心上。第五章：夜巡与笔记本夜幕低垂，浓稠得化不开。

万籁俱寂的校园围墙根下，只有虫鸣在草丛里低低切切。

一道纤细的身影敏捷地翻过铁艺围栏，轻盈落地，几乎没有发出声响。

林晓芸穿着深色的运动服，头发扎成利落的丸子头，怀里抱着一个鼓鼓囊囊的帆布袋，

里面传出窸窸窣窣的猫粮摩擦声。她熟门熟路地沿着墙根阴影，

快速向校园后山那片废弃的小花园移动。那里是流浪猫的秘密据点。

白天的暴躁大**此刻像换了一个人，脚步轻快，带着一种近乎虔诚的急切。只有在这里，

面对这些不会评判她、只会用湿漉漉的眼睛依赖她的毛茸茸小生命时，

她紧绷的神经才能获得片刻松弛。她不知道的是，就在十几米外，

一棵高大梧桐树浓重的阴影里，陈镜白像一尊没有温度的雕塑，静静地靠在粗糙的树干上。

他手里拿着一个硬壳笔记本，借着远处路灯微弱的光晕，

手中的铅笔在纸页上发出极其轻微的“沙沙”声。他画的不是风景，不是静物，

而是一幅路线图。笔尖勾勒出清晰的线条：从她翻越围墙的落点，沿着灌木丛的走向，

穿过小径，绕过人工湖的北角，最终抵达那个被藤蔓半掩的、废弃的紫藤花架。

他甚至在她每一个停顿、弯腰放下猫粮罐头的地点旁，用极小的字标注了时间和猫的只数。

旁边还有几行冷静的分析：【路线稳定，警惕性中等（对声音敏感，视觉死角利用不足）。

】【主要投喂点：3处。目标猫群数量：7只（3只成年狸花，2只三花幼崽，1只橘猫，

1只断尾黑猫）。】【偏好猫粮品牌：X牌海洋鱼味。】【情绪状态：放松，

肢体语言舒展（对比日间攻击性降低87.6%）。】他的目光穿透夜色，

紧紧锁住那个在花架下忙碌的纤细身影。她蹲在那里，小心地将猫粮倒在干净的旧盘子里，

嘴里发出轻柔的呼唤，几只毛色各异的流浪猫从阴影里钻出来，围在她脚边，

亲昵地蹭着她的裤腿。她伸出手，小心翼翼地抚摸一只警惕的三花猫的头顶，

脸上是他从未见过的、毫无防备的柔软笑意。陈镜白的笔尖停顿了。

笔记本上冰冷的分析文字，与她此刻在月光下柔和得不可思议的侧影，形成了尖锐的对比。

一种陌生的滞涩感，像细小的沙砾，卡进了他精密运转的思维齿轮里。他下意识地抬手，

指腹无意识地摩挲着自己左手手腕内侧那个早已结痂、却依旧清晰的半月形齿痕。

那是林晓芸的“杰作”，第一次冲突的印记，此刻却隐隐发烫。就在这时，

一道刺眼的白光毫无预兆地扫了过来！伴随着一声严厉的呵斥：“谁在那里？！熄灯时间，

禁止逗留！”是巡夜的校规检查组长，那个以铁面无私著称的老教师。

林晓芸吓得浑身一僵，猛地站起身。猫群也受惊，“喵呜”一声四散逃开。她慌乱地想躲，

但光柱已经牢牢锁定了她。阴影里的陈镜白眼神一凛。他几乎是瞬间合上了笔记本，

身体像猎豹般伏低，迅速而无声地没入更深的树影之中，

动作快得只留下一片晃动的枝叶残影。心脏在胸腔里沉重地撞击着肋骨，

一种计划外变量突然介入的警报声在他脑中尖锐鸣响。他屏住呼吸，将自己彻底融入黑暗，

冰冷的视线穿透枝叶缝隙，紧盯着那束白光和光柱下显得格外单薄、惊慌失措的林晓芸。

刺眼的手电光束劈开夜色时，林晓芸怀里的猫粮罐头"哗啦"散落一地。

巡夜组长铁钳般的手已经扣住她手腕："校规第7章第3条，熄灯后禁止...""老师！